黎耕沙在昏暗的灯下回忆他的年轻：他家里常开音乐沙龙，五六个头扎蝴蝶花，身穿连衣裙的漂亮女生莺莺地围拢着他，要他手把手教琴。女子的手摩多了，他成了绝缘体。夜晚，他和女朋友曼莉漫步在大街，看星空，想未来，他俩依偎着。曼莉喃喃地：“耕沙，我们去美国吧，我爹地想我去那里读书，将来把家业转移部分去那里。”
“曼莉，我不想去那里，山长水远的，我妈妈就我一个儿子，她不喜欢离开家乡。那里食西餐，讲番话，我妈不习惯。”
黎耕沙温存地解说。“你不走我也不走。”
曼莉在他脸上吻了一下……1949年曼莉一家搭飞机走了。曼莉走后的夜晚，黎耕沙独自仰望辽阔的星空，遥想哪一颗星星是她？无尽的思念吞噬着他的心，眼泪顺着脸颊坠落摔碎……脸上的笑容也被掳走了。“耕沙，这张棉被补好了！”
黎老太太的喊声惊醒了黎耕沙。他怔了一下，回到现实。刘藜身体好，聪明能干，我行我素。她的美貌和大胆让夏泊舟崇拜。她从浴室出来，身上飘的香气让人窒息。早先，男生跃跃欲试想追她，她看上刚阳俊逸的梁天鸿，把秋波送到梁天鸿眼里。梁天鸿接收。她大胆地承认她的恋情，她说：“我就是喜欢梁天鸿。”
夏泊舟问她：“你喜欢他什么？”
刘藜自豪地说：“我喜欢他靓仔，喜欢他多才，喜欢他幽默，总之就是喜欢他！”
梁天鸿教她挖种果树的地穴，接着三下五去二地帮她完成任务指标。俩人荷锄而归，夕阳映射在他们身上，像镶了层金边。吴茵和夏泊舟羡慕得眼金金地凝望他们的背影。刘藜父亲是粮食局副局长，母亲在百货公司卖布，一九七四年刘藜母亲被人告发：刘藜母亲偷偷卖布给隋俊母亲不收钱；隋俊母亲在大饭店卖红烧肉给刘藜母亲也不收钱。俩人停职审查，问题交代清楚后发配到后勤洗碗。刘藜父亲因下乡一年不知情，未受牵连。梁天鸿母亲是技术员，她坚决反对儿子跟刘藜恋爱，她不想跟不清不白的人家交集。梁天鸿不管不顾就是喜欢刘藜。搊金裤当兵，黄挽霞和任飘萍到车站送行。黄挽霞把新买的绿色胶皮印花笔记本从车窗递给搊金裤：“你好好努力，争取立功，我们等你回来！”
搊金裤见状，从挂包取出黄皮山水笔记本，飞快地在上面写字，然后合上从窗口递下：“我也送一个笔记本给你留念。你们也要努力，争取早日回城。”
列车徐徐开启，搊金裤向她俩招手。她俩伫立月台等列车去了踪影才转身。任飘萍扒住黄挽霞小声笑道：“挽霞，你就不好奇他写什么给你吗？”
黄挽霞大笑：“我心砰砰跳，你帮我打开吧。”
说完把搊金裤送给她的笔记本推到任飘萍怀里。任飘萍打开扉页，上面写着：“海内存知己，天涯若比邻。丘金釜1977、12、6”搊金裤在车上打开黄挽霞送的笔记本：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。黄挽霞1977、12、5”映入眼帘。黄挽霞自己也不知道何时和搊金裤对上眼，但感情的窗户纸还没有捅破。搊金裤走后的夜晚，黄挽霞望着天空发呆，她等待他的来信。一个月后，搊金裤终于来信了，但信是写给任飘萍的。信中问候大家，介绍部队训练情况。黄挽霞酸酸的：难道他喜欢的不是我，而是她？黄挽霞失落，脾气变铳，三句两句就无名火。夜晚，辗转反侧。傍晚放工回来，吴茵边走边扬起信大声说：“黄挽霞，你的信，部队寄来的！”
黄挽霞跑上去接过信件，然后上了厕所。夏泊舟在厕所的最后一个卡位瞧见黄挽霞蹲着，她正紧张地悉悉索索反复读信。夏泊舟没打扰，悄悄走了。黄挽霞得了相思病：一会高兴，一会忧郁；一会狂喜，一会沉思，一会大笑，一会不语。过了两年，黄家贤老婆病死，曾漪就嫁给了他。1980年秋，沙湾农场开大会，政工老边宣布：黎老太太钟珊落实政策平反！并把报告张贴在场部。钟珊和黎耕沙笑着仰望天空，白云自由地飘在蓝天上，阳光灿烂地照射在他们的脸上。大家这才知道黎老太太的名字叫钟珊。1981年春节，黎老太太在安详中去世了。临走前，她抓住儿子的手：“耕沙啊……我前世不知道做了什么……后半生受这样的苦……或许年轻时太享福……消受不起的福……或许你的父亲生前做的孽……我们连累你也受这样的苦……”黎耕沙握住母亲的手：“妈，您别说了，儿子能承受。您要好起来，好日子在后头呢。”
“耕沙，让子孙记住：福不要享尽……威不要使尽……聪明不要用尽……留点给子孙……”黎卫红拉住钟珊的手：“奶奶您要好起来啊，姑姐打电话到场部，说很快就要回来了。”
“奶奶等不到了……你们要好好的……”钟珊说完手一松。钟珊这一生经过了太多的风浪，太多的坎坷，最终可以抹平沧桑，抹去罪名，到了天堂。葬礼热闹，原先那些对他们家啐口水，十几年不联系的亲戚全都来了。1983年钟珊的女儿黎晨星接大哥和侄子过了深圳。同年黄家贤因是“三种人”下了台。曾涟漪感叹自己的命运不济，再多等两年不嫁就好了。有人说她是克夫相，颧骨有些凸，嫁给谁谁就倒霉。她还是后悔自己没有定力，应该以不变应万变，接受命运不公。若是黎家一直有她撑腰，以她的出身和社交能力，也不至于过得那样。但她毕竟是女人，一般的女人不能承受太大的磨难，只有不一般的女人才能承受得起。