‘在自己喜欢的时间里，按照自己喜欢的方式，去做自己喜欢的事，对我而言这便是自由人的定义。——村上春树’有时候，人们往往会在空闲无事时候，思索一个看似非常具有难度的问题——人生来为何而活？‘一千个人眼中有一千个哈姆雷特。’很抱歉，这个问题没有标准答案，换句话说在不同人的不同阶段所给出的答案都会有所差别，一个人的答案甚至会在一生中产出几十上百种。对一个衣不蔽体的流浪汉而言，他此刻想的会是，谁能施舍我一点钱，让我可以拿去买一块面包或一碗热汤，我会很感激帮助过我的人，那之后我会积极努力的生活，尝试着去找寻一份适合的工作让自己每天可以饱腹，有能力之余我也会对身处困境的人们施以援手。对一个衣着整齐的上班族而言，最有意义的事无异于着眼当下，完成每日老板既定的工作任务，融洽同事之间的工作氛围，与客户之间保持和谐的关系，努力为公司出一份力，在岗的每一天充实度过并积极创造价值，最欢喜的无非是每月的工资结算日，那是对这个月工作成果的肯定和告诉自己坚持下去的动力。对一个教书育人的老师而言，班级里的孩子们便是全部。每日备课授课，课下批阅作业，课题研究，表面上看老师们是最现实最唠叨最不积德的职位，学生背后起了数不清多少外号，深刻心里‘坏老师’的印象，但一个人最重要的9年还是留给了义务教育，你不得不承认这9年可能是你活得最枯燥和最简单的，你只能学习以及你只需要学习，矛盾的故事中家长和老师们唱着红白脸，交替扮演者和事佬，老师们送走了一批又一批‘带过的最差学生’，多年后老师们依旧在只露出上半身的讲台旁发光发热。对一个为人父母的身份而言，可能是最辛苦或最轻松的个体。孩子呱呱坠地，一张白纸，父母能否明事理尽职责的做好孩子黄金年龄期的‘绘制’。12-16岁是孩子身心发育和价值观引导的最佳时期，也是思维最活跃的时期，方法得当那便是水能载舟顺风使舵，放任自由或许会节外生枝方圆不矩。听过的最多的一句话，莫过于‘为你好’，这句话说出来即是无底洞，会蒙蔽父母和孩子的双眼，久而久之会使得孩子像‘仲永’那样抹去原本优良潜质。父母或长辈的作用永远只是引路而非指路。说几件体会颇深的事。小哈还在上一年级时候，他收到过同班女同学的小纸条，上面歪扭的写着‘我很喜欢你’，对于一个7岁的孩子来说，他认为这是值得向家人炫耀的事情，放学后他递给母亲看并洋溢着满脸的自豪，母亲笑了笑说，“我就知道小哈一直很受欢迎，记得要礼貌回复对方，喜欢呢一方面是情感的表达，另一方面也意味着责任哦。”
当然，7岁的孩子理解不了责任是什么东西，但是潜意识里的词汇却被点亮了，他接收了表达情感和承担责任这两件事。三年级的时候，同学无意间失手打伤了小哈的眼睛，起初只是有异物感，但情况比想象中的略微严重，医生也说出‘再来晚就会视力受损’什么的（医生总会夸大点说辞让你更重视病情）。第二天，没想到家长和同学一起上门问候赔礼，小哈又气又怕地瞥着客人，母亲语气和蔼说，‘孩子们玩耍实属无意，医生说了没什么事，还麻烦你们跑一趟过来。’当晚，母亲一本正经地对小哈说‘这次妈妈要跟你道歉，总觉得孩子之间大脑事无大小，差点耽误了治疗，小哈你要切记凡事安全第一，孩子都是父母心头肉，一定要懂得保护自己以及照顾他人。’一位母亲向一个孩子道歉，从孩子的角度去帮孩子看待遇到的问题，他懂得凡事安全为先，不让别人为自己担心。再大些时候，母亲带着小哈去一个当年较高级的度假区庆生，小哈头一回进了游戏厅，他曾梦寐以求的小天堂，马上就能亲自体验，跳舞机，抓娃娃机，街头游戏机琳琅满目。和母亲约定的只玩20个游戏币眨眼间就见了底，之后就是接下来的10个币，又10个币，母亲只是坐在厅外，她还是给着小哈去换游戏币的钱，但表情严肃一言不发。又过了10多分钟，小哈从游戏厅走了出来，跟母亲说，“妈妈，我们走吧。”
于是跟母亲一同走出大厅，母亲依旧面无表情，小哈开口说，“妈妈，我犯了错，一玩游戏就没有控制住自己，对不起。”
母亲的脸松懈了些，说“体会到了吗，这就是欲望，玩游戏事小，在错误的事上支付太多最终伤害的不仅是自己，还有亲近的人。因为人的欲望是无止境的。妈妈相信你会自己意识到，所以才没有说话，好孩子。”
最深刻的道理往往是自己意识到才更有印象，而母亲对孩子足够了解，才能始终相信着孩子会自己发现问题所在。一件小事，同时诠释了何为欲望和为何信任。‘人非圣贤孰能无过。’小哈见证着一度万分崇拜的母亲，在初高中的那几年变成‘陌生人’，她也会开始效仿周围家长与孩子的相处方式，试图紧张着与孩子本就极易变狭小的相处空间，恰逢学业压力和青春期烦恼一股脑涌过来，口述就能想象到那段时期的‘昏暗’。欣慰的是，高中最后一年，一切云雾都被拨开，与母亲的关系相处得更为融洽。‘所有人都是第一次当家长，所有人也都是第一次当孩子。’当孩子能真正与家长平等交流沟通，像朋友一般，互相学习对方的优点，当面指出对方不足，那样的关系才能称之为和睦。因为这样，你的父母才有可能参与到你的成长，你要懂得在某些事变得敏感，让他们能跟你的生活有交集，尤其是在大学。很多之前关系还不错的同学，大学期间联系我的时候，常常挂在嘴边的一句话就是‘父母根本不懂我’、‘跟父母没办法交流’、‘跟父母有代沟’。当想说这些话的时候，反问自己是否已敞开心扉，是否在父母面前还有所隐藏，是否能正视自己的父母，是否真正理解父母...但凡有否定的答案，那既是你对最亲的人交往之间都有所保留。我们会花费一生的时间，学习如何走路，并结交一些能优美走姿的人。