大泉市。深更半夜，街边的路灯投射昏黄灯光。几个在大排档吃完的中年男，脸容带着微醺，手里拎着啤酒瓶边走边喝。他们是相识多年的老友，之前为生计走南闯北，现在好不容易聚在一起互诉衷肠。“朋友一生一起走，那些日子不再有，一句话，一辈子，嗝~~~”有个秃顶男浑身散发酒气，五音不全的唱起周华健的老歌。最后，他更是打了个很响的酒嗝，另外几个同伴都被逗的哈哈大笑。“老肖，你，你唱歌还是那么难听，跟上学那会一个吊样！”
旁边的哥们拍了拍他肩膀，脸容醺红的笑道。“靠，是你们不懂的欣赏好吧，我媳妇都说我有歌神的潜质。”
秃顶男骄傲的拍了拍胸脯。“哈哈，还歌神，头都秃了还说大话。”
另一个同伴笑道。秃顶男叹息道：“哎，做程序员十多年，经常熬夜敲代码，这头发是越来越少。”
“想当年，哥也是有一头乌黑的长发。”
“对噢，我记得当时你还扎了个小辫子，真他妈骚气！”
同伴竖起大拇指。“往事随风喽。”
秃顶男摇摇头，拿起啤酒瓶灌了口酒。另外几人笑而不语，互相搂着肩膀并排行走，望着月明星稀的夜空，感慨他们逝去的青春。突然。在一个路灯底下，有道奇怪的身影进入视线。只见他穿着白色衬衫，双手牢牢抱住膝盖，头上套着生锈的铁桶，就这样安安静静的蹲坐在那。昏暗的灯光笼罩全身，在地面映照出诡异的人影。“你们看，那家伙大半夜不回家，头上套了个铁桶蹲在那干嘛？”
有同伴伸手指去，惊讶道。众人面面相觑，感到十分的好奇。“这是玩行为艺术？”
秃顶男挠挠头，眼神扫视四周，“奇怪，这附近也没人在拍摄啊。”
“走，去看看去。”
几个大男人摇摇晃晃，拎着酒瓶互相搀扶的走去。“兄弟，你这是干嘛呢？来，跟哥几个唠唠嗑。”
他们借着酒劲，胆子倒是大很多，上来就自来熟的发问。路灯下，那道身影依旧抱住膝盖蹲坐着，连动都没动，似乎是没听到一样。套在头上的铁桶，锈迹斑斑，让人无法看清具体的模样。“这咋没反应啊！”
众人有些纳闷。突然。铁桶里面，传来了低沉压抑的诡异哭声，哭声断断续续，充满伤心欲绝的悲痛。他身子微微颤抖，肩膀还一阵耸动。“哭了？”
大伙始料不及。这哭声莫名蕴含了穿透力，隔着铁捅都能清晰的回荡在外边，有种彻头彻尾的悲惨之意。几个大男人像是被感染到了，只觉得心脏在抽搐，也感到悲痛欲绝。他们似乎是被勾起陈年往事，胸口仿佛被石头堵住。情绪越来越失落压抑。“老弟，你这是怎么了？来，有啥伤心事跟哥几个说说，这人生没有过不去的坎。”
秃顶男向前凑过去，难过的说道。只是，这个奇怪的人没有回应，铁桶里面仍然传来悲痛的哭声。秃顶男捂着胸口，浑身有说不出的难受，脸庞还流出了两行眼泪，脑海里涌现了想求死的念头。“老弟你……你别哭了……”他声音带着哭腔，哽咽道。当凑到跟前的时候，秃顶男伸手想要将铁捅男从地上拉起来。这时，他忍不住打了个寒颤，手掌摸到的是冰凉触感，就像是具死去的尸体一样。目光转移到脖子上的生锈铁桶，那张陌生的面孔就隐藏在黑暗里。秃顶男内心有些异样，或许是酒意的作用，以及痛苦的情绪，他鬼使神差的将铁捅撩了起来。哐当~锈迹斑斑的铁桶滚落。秃顶男先是怔然，随即表情变得惊恐。“啊！”
他吓得瘫倒在地，眼泪止不住的流，眼睛瞪得大大的，伸出手颤抖的指去。那个男人双手抱住膝盖蹲着，肩膀一阵微微的抽动，哭的非常伤心，哭声凄惨悲凉。但是，在他的脖子上，本该有的脑袋却不翼而飞，断截口平整光滑，没有半点血液喷出。就好像……天生就长这样。诡异的是，明明他没有脑袋存在，可莫名其妙发出哭声，哭声的源头仿佛就从这断颈里传出。昏黄的路灯下，一具肤色惨白带有淤青的尸体抱腿蜷缩，肩膀抽动发出凄凉欲绝的哭泣声，脖子上却空无一物，脑袋不见踪影。这番惊悚的景象，完全呈现在秃顶男几人眼里。醉醺醺的他们被吓得清醒，一个个踉跄后退，表情恐惧万分。“这……这是诡物……”几个大男人面无血色，声音颤抖。“快，快跑！”
秃顶男哭喊的想要从地上爬起。下一秒。那具尸体传来的哭声变得凶猛惊悚，好似无数道声音在回荡八方，无孔不入的钻入了他们脑海里。“捂住耳朵！”
同伴惊恐道。令人绝望的事情发生了，他们即便是捂住耳朵，那哭声依旧清晰无比。很快，秃顶男眼神变得黯然，浑身笼罩在绝望死寂的情绪里。他满脸麻木，豆大的泪珠掉落，手里的啤酒瓶啪嚓敲碎，当着同伴们的面狠狠朝脖子一抹。噗，鲜红的血液喷涌。“嗬嗬……”秃顶男嘴巴微张，无力的扑通倒在血泊中。“老肖！”
其他几人吓傻了，想要逃却觉得双腿异常沉重，就要命的是感到喘不过气来。浑身很累很累，胸口极度压抑难受。“呜呜呜……”无头尸体伤心悲痛的哭着，透露出一种阴森诡异。渐渐的，这几个男的眼神空洞，有的摔碎酒瓶，朝自己肚子疯狂的捅，有的突然掐住自己脖子，那表情狰狞的吓人。无一例外，都是要置自己于死地！扑通，他们挨个倒在地上，失去生命的体征，眼睛布满血丝，脸庞有未干的泪水痕迹。都自杀了！半晌，这具无头尸体摇摇晃晃的站起来。它伸出惨白带有淤青的手掌，将生锈的铁桶从地上捡起，放在断颈的脖子。冰凉的铁桶，稳稳当当的立着，似乎有股诡异的力量固定住。“呜呜呜……”这只鬼踮着脚尖以僵硬的姿势走动，悲痛凄凉的哭声穿透铁桶回荡四面八方。原本在家里陷入熟睡的居民，逐渐的感到浑身难受。他们醒了过来，泪水止不住的滑落，内心弥漫着悲痛欲绝的情绪。脑海里似乎有个诡异的声音，在催促自己快点轻生自杀。“啊！！”
很多人嚎啕大哭，痛苦万分，最终面如死灰，拿起家里的锐器刺向自己。咔嚓，窗户破碎声响起，一个接一个的住户带着绝望跳楼，尸体横七八竖的倒在血泊里。寂静的夜空。在这座城市，凭空出现了一道道诡异身影。有的坐在公园长椅，有的独自荡着秋千，有的蹲坐在天台，有的像木头站在马路，有的倚靠在店铺门口等等。它们都有个共同特征，全是脖子上套着生锈的铁桶，伴随肩膀抽动悲伤的痛哭。而且随着时间推移，这种迹象陆续在大泉市里蔓延。倘若不加以制止，甚至会扩张全国乃至世界！