斜阳草树，蝉鸣声声。卞爱一个人提着小笼子到河边的树林中捉蚂蚱，喂家里的老母鸡。奶奶说， 吃的好，母鸡才能多下蛋。她慢悠悠地走着，顺手扯了几根狗尾巴草，毛茸茸的绿尾巴甩过来甩过去。哎，好无聊！四妞又去外婆家了。去了那么久还不回来。卞爱鼓起腮帮子，把笼子草地上一扔，又用小脚丫踢出去老远，惊扰了草丛里的蚂蚱，慌忙四处逃窜。卞爱像只小青蛙跟在蚂蚱的后面，一跳一蹦，一蹦一跳的，很快就捉了好几只。一只青色的大蚂蚱吸引了卞爱的注意。只见其身体修长，通身翠绿，最漂亮是那双淡淡桃红色的半透明羽翅。长腿一蹬，连跳带飞，蹦出去老远。卞爱蹑手蹑脚地靠近，俯身一扑。蚂蚱灵敏地跃起，紧接着又是一个高难度的跳跃。卞爱紧追其后，又是一扑……如此几次，不知不觉，卞爱进了林子的深处。光线在山头渐渐消失，蚂蚱没入高高的野草中不见踪影。卞爱这才发现，天要黑了，周围的干活也不见了她想起了那个小笼子，赶紧回头去找。河边。50多岁的老光棍王麻子收了鱼网，今天运气不错，逮到了几条大点的草鱼。明天拿到集市上卖掉，换几包烟钱。王麻子右手食指少了两节。据说是因为赌博欠债，被人用刀剁掉的。昏暗中，卞爱从林子里出来，两条乌黑的马尾垂在肩头。他对卞爱招手，“小爱，小爱。来过。”
卞爱跑过来。夏风吹起红裙子，好像有团火在眼前跳跃，映的白白的胳膊白白的腿更白了。“看看这是啥？”
王麻子抓起一只青虾。“哇！好多鱼。”
卞爱蹲下来，一脸惊喜地看着。“这个给你。”
王麻子找个草茎把虾穿起来，“拿回家让奶奶做给你吃，营养高着呢？看看你这胳膊，没一点肉。”
王麻子捏捏卞爱的胳膊。“谁说的，我肉肉多着呢？”
“我不信，要不咱俩比比？”
王麻子开心地笑起来。卞爱点点头。“走，我们去那边，看看谁的肉肉多？”
女孩的脚被长长的野草绊住，王麻子握住她白白的胳膊，“来，抓着我的手，这样就不会摔跤了。”
卞爱听话地抓住男人的手，四周安静。男人反手把小小的手掌紧紧握住。手心里软软的、暖暖的、滑滑的一小团，刺激着黑暗中的欲望……王麻子拉着卞爱快走几步，来到一处僻静处，伸出胳膊。“比比谁的肉肉多？”
一白一黑两条胳膊放在一起。黑胳膊蹭蹭白胳膊，蹭蹭，在蹭蹭……“你的肉多，你赢了。”
卞爱有点失望地说。“小爱，别泄气。有个地方，那里肉可多了？”
“哪里？”
卞爱不想输。“这里。来，摸摸看。”
王麻子拉着卞爱的小手往自己大腿上摸去。男人一声很是受用，舒服的哼哼道：“不行。你摸了我的，我也得摸你的。这样才公平。”
卞爱想了想，好像应该这样。于是撩起红色的裙子，乖乖地露出细细的白腿。黑手像贪婪的野狼四处游走。卞爱觉得好痒，比狗尾草挠在脸上还痒。于是咯咯笑了。“痒，好痒。不要……”黑手那里会理，猛然封住了她的嘴。一股浓烈的大蒜味迎面扑来，她恶心地想吐。两只小手被一股可怕的力量压制，动弹不得。她觉自己被压成了一块肉饼。好痛，我会死吗？她凝望夜空，一颗流星划过……是妈妈在天上看见了吧？妈妈，妈妈……这时，有人打着手电筒向这边走来，嘴里“咩咩咩”的叫着，原来是找羊的。乡下人家的羊往河滩一放，人就干活去了。经常收工后才把羊赶回家。王麻子吓出一身冷汗：“他妈的，真扫兴。我警告你，小丫头片子，今天的事，不许乱说。否则老子要你全家的命！”
当卞爱深一脚浅一脚地回到家时，天黑透了。奶奶埋怨，“到哪儿玩了？村子找遍了也没人影。不知道天黑要回来吗？以后可不能这么晚回来，知道不？”
当天夜里，卞爱高烧不退。她觉得自己身体很烫，像有把火在身上烤。灯光很亮很刺眼，她努力想睁开眼却怎么睁不开。姐姐大喊：“奶奶，奶奶。快来，小爱病了，浑身发烫，还说梦话！”
奶奶说：“哎呦，哎呦。快拿试热表。这是怎么啦！睡觉前还好好的。卞琳，退烧药在哪儿？”
奶奶抱着她，一个劲地念道，“老天保佑，老天保佑。可别出什么事。小爱，小爱告诉奶奶，哪里不舒服？”
那晚，卞爱觉得身体像羽毛一样轻，浮在半空，随风飘来荡去。天一亮，奶奶和姐姐用平板车把她拉到镇医院。一个中年男医生摸摸她的头，看看舌苔，还用听诊器放在她的胸口。卞爱惊恐地躲开，搞得医生莫名其妙，“都这么大孩子了，还怕这个。这是听诊器。”
医生没查出啥问题，“都好好的，没问题。”
“那为啥高烧不退？还说胡话。”
奶奶问。“昨天孩子干啥去了？”
“没干啥特别的事。在外面玩，回来就吃饭睡觉了。”
“先回家吃药看看。要还是这样，可以去县城的大医院看看。别是啥怪病。”
“你才得怪病呢！”
卞爱在心里想，我只是害怕而已……从医院回来后，躺在床上，卞爱不想发烧，不想发迷糊，不想去县里医院，妈妈生病欠了很多债还没还上呢。这样又过了一天，烧才退了。几天后卞爱又和原来一样活蹦乱跳了。