农展馆影院，刻载着三里屯人的“年轮”。这段“年轮”还牵引出了“一圈圈”的故事，不是同学提醒，我差点遗忘农展馆这圈“年轮”。从童年起，农展馆影院就成了我们生活的一部分。那个年代，孩子们远没有今天这么金贵，娱乐生活很贫瘠。星期天到公园坐坐转椅，骑骑木马就乐得屁颠屁颠的。平时的娱乐就是“自己玩儿去吧。”
北楼社区还好，有个电话室兼“图书室”。所谓“图书室”，其实就是在房间的墙壁盯上三四条线绳，小人书一劈叉都骑在线绳上。室里有四、五排小板凳，一位老爷爷在“图书室”里既看电话又照料书摊。小人书的种类挺齐全，有现代的、历史的；有中国的，外国的。外国的基本是前苏联的反特题材，书很长分上下集，读起来很过瘾。看小人书明码标价，按薄厚分为二分、三分、五分。进了“图书室”，孩子们都瞪大眼睛仔细挑，想找爱看又价格合适的，但总是在好看和价钱上拿捏不定。多翻几页看看究竟值不值吧，看摊的老爷爷就会低声警告你：“挑好在看啊。”
有时挑到一本好看又过瘾的，一瞧标价五分钱心里又纠结。这时，同来的发小儿会提议：“看五分的，还不如到农展馆看电影呐？”
“看电影要一毛钱。”
“暑假了就五分。“那五分还是看电影值。”
几个人磨磨唧唧商量一番后，就兴奋地说：“走哇，看电影去。”
第一次“长途跋涉”去农展馆影院时，大家心里都有点发虚，个个心里像怀揣个小兔。当年农展馆一带还属荒郊野外，杂草丛生，经常有蛇出没。穿越使馆时，沿途的外国小朋友或善意，或调皮的搭讪或“叫板”，大家也无心搭理。要在平时，凑上去也要跟他们贫几句逗逗咳嗽，今天心情有点忐忑就没那个雅兴了。当年我们个矮、腿短，觉得一里多地很“漫长”。发小们一路走一路嘚嘚：“今天可能演刘宝的故事”？“说不定演宝葫芦的秘密呐。”
“想得美，没准今天光演科教片呐。”
“那就忒没劲儿了吧”“那还不如到附近草地里抓蚂蚱、抓呱哒板和甲壳虫”。嘚嘚到农展馆影院时，大家的主意可能就转向了，经常把看电影的初衷演变为在荒郊野外的疯跑。回家的路上，几个人疲惫不堪，个个跟泥猴似的，但还不忘定攻守同盟：“回家谁也别说去农展馆了啊。”
去过一趟后，孩子们的胆子就大了，几个人一磨叽就敢往那儿跑一趟，最后竟跑到了“荒山秃岭”的农展馆后身儿。玩法当然就更加刺激，摘野酸枣、小山杏、野葡萄，后来竟跳进窑坑游野泳。天网恢恢”事情终于败露了，家长的一顿责骂和一通威胁吓唬，才勒住了大家的野性。三四年级后，去农展馆影院就有组织了，或开会，或看电影，也看文艺演出。影片记得不是三战（地道战、地雷战、南征北战）就是样板戏。对了，还有很多新闻纪录片。文艺演出其实就是学校宣传队表演的蹩脚节目。改革开放后，农展馆影院的功能才被充分发挥出来。记忆较深的是看内部电影，像《虎虎虎》、《山本五十六》、《攻克柏林》等等。再有就是农展馆影院举办的舞会，也着实火了一把。农展馆影院承载的记忆太多也太杂，说哪件都会挂一漏万，有几件我记忆犹新：说到文艺演出，我当时也是校宣传队的一员。记得五、六年级时，在农展馆影院向全校师生做汇报演出。有一个节目（名称记不清了），内容有个集体造型。主角儿从舞台的那端，腾、腾、腾连续几个侧手翻，翻到舞台中央时，接着一个竖叉，手中红旗一挥，后续的几队演员接踵上场，摆出造型，这个节目就完美了。主角儿侧翻、竖叉手里不便拿旗，要由我从舞台的这端的幕后看准时机将红旗扔给她。多简单的活儿？可是那个年代，干这活儿可要心里素质。你想，距离三五米把红旗扔过去，扔的角度，接的准头都要默契，对“扔”和“接”都是考验，扔不准或接不住那就惨了。一扔一接，练了多次都没有百分之百的把握。演出一开始，主角儿腾、腾、腾开始侧翻，我拿红旗的手就随之哆嗦。等到她开竖叉伸手接旗的刹那，我竟忘记握住哪儿扔旗更准确了。主角儿是我们的队长，宣传队里的主心骨，此刻，她用淡定的眼神看了我一眼，仿佛在说：“多大点事儿呀。”
看到她的眼神我镇定了，定定神，选好角度一扔，主角儿一把将旗杆握在手里。再有一个节目是大合唱，我和一位女生领唱。曲目好像是《沙家浜》改编的歌剧。我唱“红旗飘，军号响，山河震荡，”众人和“啊、啊，啊，驱日寇除汉奸，报国土挽危亡”之后，女生领唱“中华儿女慷慨高歌，上战场”。我记得“上战场”三个字曲调很高。遗憾地是舞台灯一照我亢奋了，起唱“红旗飘”时，调儿让我起高了，不但合唱队合得费劲，领唱女生的“上战场”几乎是吼上去的。退场时，领唱女生在我后边嘟囔“唱得什么呀，起那么高，让人怎么唱？！”
我羞愧地无言以对。看内部电影也有故事，当年讲究蹭看。所谓蹭看，就是托关系走后门，找朋友搞内部片电影票。现在讲市场经济什么都拿钱说事，当年可不是这样，您有钱不一定能办事儿。想拿钱买内部片电影票？内部片是供学习批判用的，你敢卖票？你敢盈利？当投机倒把犯把你抓喽。当年热门的内部片电影票弥足珍贵！搞得到搞不到纯凭关系。我们当时都是愤青，门路不行，但我们有同学，农展馆宿舍里有咱们的“瓷器”。“瓷器”带着我们到检票口，拿眼示意一下“后面是哥们儿”，我们就很神气地进了影院。有时为了装装样子，还把空手递给检票员，检票员也很默契，在你的空手上呼噜一下算是检票了。遇到热门电影，“瓷器”们也没招了。记得演《山本五十六》，电影开演多时农展馆影院的小马路上仍是人山人海。不甘心空跑一趟的影迷们绞尽脑汁想办法搞票，哪怕就看半场呐。别说，真有半途退场的，多为男女朋友，得到半场票的哥们儿兴高采烈地冲进影院。当然，这样的热门电影，退场的是凤毛麟角，没得到半场票的人们则嘟囔：这片，看一半就走，有病！我们这帮愤青是抱着百分之五的希望来找关系托门路的，心里知道没戏儿。可也有“柳暗花明”的一刻，“瓷器”像救星般的出现了，他神秘地说：“只能去两个，快，快。”
没待我们整明白，两个小鸡贼早就跟着瓷器一溜烟儿地跑进电影院的后院。不走检票口？跳窗户去看？我想，管它从哪儿进呐，反正我今天是没戏了。等到散场也没等到机会，用沮丧的心情陪着心满意足的哥们回家。一路上，心满意足的哥们眉飞色舞狂喷剧情，真馋人！我看哥们聊着侃着，脖子歪来扭去的，就说：“一场电影还看出毛病了？”
听我一说，他竟吐槽道：“嘿，别提了，是在影院的顶棚上趴着看的，哎呦妈耶，现在脖子还生疼呐。”
我埋怨说：“顶棚上看，还不多叫点人，还‘只能去两个’，事妈！”
“真不能再多去了，上面有五六拨了，每拨都是三四个人，再多去顶棚非塌了不可。”
我说：“那多好，你们马上变伞兵了，直接进场参战，那可比看过瘾多了。”
哥们翻翻眼说：“你丫什么都挺好，就是嘴太损”。今天有人问：“嘿，你丫现在嘴上清净多了，话儿也不狠、不损了，改的还挺利落。”
我答：“没改，全搁肚子里了，着急了我片汤话照样轮得你找不着北。”
农展馆影院举办舞会，可能是它最风光的时期。遗憾的是那时我在五孔桥上班，干得是壮工，还得骑车上下班，实在没精神头儿去舞会嘚瑟。农展馆影院的那段“风光”遗憾地与我擦肩而过。文章讲究开头精彩，中间充实，结尾有力，所谓“凤头、猪肚、豹尾”嘛。写到这儿我看看，除了中间像“猪肚”，开头，结尾既不“凤头”也不“豹尾”！看看从哪儿改改？仔细一看，竟发现个有趣的巧合：提醒我写这圈”年轮“的同学姓王，节目的主角儿，宣传队长姓王，与我在农展馆影院里领唱的女生还姓王！而且三人都是当年校花级的人物，你说多巧！把这段巧合做为开头、结尾都挺好！2020年2月23日于银枫