第一封谢霖雨：兄长亲启，见字如晤！近来你身上经常出现伤口，爸妈与我都很担心你，尽管你已经从刑侦退到民事，但也希望你保重身体，照顾好自己。听说你在处理一件校园霸凌事件，受霸凌者防卫过当反捅了霸凌者一刀。虽然你并不想告诉我们，但我总觉得与你当年救下的人有关。如果我有什么能帮忙的，希望你能来找我。算了，还是等以后有机会再告诉你吧。谢卿云2019年第二封谢霖雨：原谅我吧，哥哥，我窥探了你的日记，我只想知道你隐瞒的事情。可是为什么你的日记里全是围绕魏景星的打算呢？难道你没有一点的情绪吗？不，最重要的是，你这几年真的在做正确的事情吗？你发呆的频次渐高，虽然你还是那样对我们笑，但我能感觉到你很痛苦。是不能与我们说的事情吗？我好像不太能认同哥哥的做法，所以我想认识一下魏景星，既然她下学期会来华文，那我就等等她吧。原谅我吧，哥哥，这封信暂时还不能给你。谢卿云2020年第三封谢霖雨：我早该想到的，我就不该认为她是个正常人。如果我早点发现，你不至于被她弄成这样，可是你都浑身是血了，为什么还要放过她？我不理解，哥哥…我不理解…（这封信没有写完，纸张上还可看见被水浸湿的印子和一点红色）第四封谢霖雨：上次去医院看你，你已经能自己拿勺子了，我很高兴能看到你在慢慢康复。今天想和你说一件重要的事，我要报复魏景星。希望哥哥不要觉得惊讶和难过，我关注她的时间与哥哥一样久，曾经我很想帮到她，所以我一直很努力。但是她做的太过了，我不知道那次绑架到底对她造成了多大的伤害，但是她不该这样对你。你与她一样遭受了近十年的折磨。我有时候在想你是不是把这种伤害当成赎罪了呢？可是你有什么罪过呢？当然，我也不想你这些年的功夫白费，如果她还有些温情，我会再考虑一下的。不过，等哥哥能和我聊她时，再把信件给你吧！谢卿云2020年……第七封谢霖雨：哥哥，我可能懂你的感受了。在她满身的伤痕面前，我无法不痛苦。尤其是她望向我的眼神，如死水，如深潭，了无希望，望不见底。我不会将过错归咎于自己身上，但是我也撇不开自己。有时，我会恍惚，在她的眼神里，我好像还能看见残存星光。她的一丝转变竟然让我犹豫了。哥哥，我再观察一段时间吧。谢卿云2021年……第十三封谢霖雨：我带她参加了很多场聚会，但她似乎不喜欢。我会等待，等到她不耐烦，如果她能好好地说出自己的情感，我会尝试一下的，但若是她表现出一点危险性，就请你不要再护着她了。…谢卿云2021年……第十五封谢霖雨：我很高兴，她看起来不是那么不可救药。既然她有了一点情绪，该让她掌握我的一点秘密了。毕竟，共享秘密可是能快速增进友情，而且，我还不能让她把兴趣降下去。有一点点反差，应该更为吸引人。不过，她会到警局去，确实超出了我的预计，我还以为她会更晚些想见你。谢卿云2021年……第二十七封谢霖雨：今天进展还算不错，她说和季琳琳交了朋友，没有白费我的努力。虽然我计划了她们的相遇，但能不能交到朋友还得看魏景星。不过哥哥啊，让别人自主交朋友真累。我之前特意让人约季琳琳的朋友出去玩，像季琳琳这种重视社交的人自然也会跟去，也就必须让魏景星帮忙，这样就让季琳琳欠了魏景星一份人情。这份人情要是隔太久也就会忘记了，但是必须要在一个合适的时间与地点两人再次见面，还要让两人有共同话题，经过我对两人的调查，园艺是最好的突破口，我暗地里增大秘密花园的湿度，又提前把秘密花园介绍给魏景星，总算是让两人有了点交流。至于魏景星接不接受，我是没考虑过了。我有种感觉，如果第一面能让她有点印象，而第二面又不一样，她一定会感兴趣。今天说的有点多了，不知道你现在还好吗。谢卿云2021年……第三十封谢霖雨：我似乎有点陷太深了，竟然会被魏景星影响到情感。今天有点太累了，并且不太对劲。余庆的表现很明显，我套了一下爸妈的话，果然那通电话是余庆让他们打的，就是为了把我引开。但是他为什么会这么做？我问他的时候也不答。我想，他可能已经知道你的伤是谁导致的了，所以想先发制人。至于魏景星，我想她也看出了余庆的目的，但是，她弄这一出的意义何在？我想明天一定得从余庆口中问出他们俩的对话了。谢卿云2021年……第三十六封谢霖雨：今天接到你的电话，看来是余庆和你说过了我的事情。想来是时候把信给你了，希望你看完后能认同我的决定。谢卿云2021年第三十七封谢霖雨：一想到今天就会到医院见你，我就想出了很多种可能。但是，依据我们之间的了解，你一定会认同我的打算。事实也是如此，和你交谈让我觉得愉悦，今天听到了很多事情以及你的心声，让我也很想说点什么。但想了想，就让这最后一封信代替我向你叙述最终计划吧。那天管家送我回家时，他和我讲述了魏景星父亲的想法。伯父经历魏景星被虐待和伯母的去世双重打击下，十分痛恨带走他们的贺氏人，但是却无可奈何他们。伯父一门心思花在了贺氏夺权上，忽视了魏景星的心理，甚至致使魏景星厌恶医院。即使之后贺氏稳定了，魏景星也不愿再见伯父。对于魏景星的所作所为，他有所耳闻，除了安排一些心腹，也只能高价雇人照顾她，直到你出了事。哥哥，没有你与伯父的保护，我才敢放心去做。但是看到她在河水里飘着生死未卜，我没有办法再伤害她。哥哥，或许这样会面临危险，但我想相信她的感情，我想陪着她。你不用为我害怕，我从余庆那里听说了她的握力很大，但是我也练过体格，如果她真的控制不了自己，我也不会如她所愿。况且，管家和佣人也会看着的。我很想再次看到景星闪耀天际，一如十年前，我们初见，她带给我澄澈的蓝白色天空。谢卿云2021年