顾谚正要出门，找机会去见李君歌，只听身后脚落地的声音，他回头就见李君歌已翻窗进来，他关上了门，端望着无一日不在思念的女子。李君歌赌气不说话，就站在窗边看着顾谚，她身后，山林有风，枫叶飘摇，她的容颜比秋思更让他念想。顾谚叹气，到盆架边，取帕子过水拧干，走去李君歌面前，一步一思量，终没抬手为他拭脸上的灰尘，把帕子递到她面前，“你脸上有屋下蹭的乌灰，擦一擦吧。”
李君歌挥手拍掉顾谚手里的帕子，眼里蓄了许久的泪滴落，滑过染尘的面颊。顾谚眸光微动，疼惜却隐忍，从怀中衣里拿出手帕，“阿圆，别哭，我……”顾谚不知有什么话，能哄她，他素日话少，在她面前更无措。阿圆是李君歌的小名，小时候她跟个团子一样，祖母就叫她阿圆，可她长大后就不形象了，没人再叫她阿圆，顾谚怎么知道她的小名？“阿圆，你小时候我见过，那时候你太小，不会记得。”
顾谚苍白的手拿起素帕轻抚去李君歌的泪。因疑惑与好奇，李君歌停止了哭泣，怔愣望着顾谚，他们小时候就见过吗？“我并非孤儿，”顾谚叠好拭过李君歌眼泪的帕子，握在手里，“家在秦州，兴元三年秦州太守起兵叛乱，州牧被收买，各级瞒报，秦州太守刘家军几乎占领陇右道全域，圣上才得知，派兵镇压。”
李君歌听人提起过那场战役，刘太守也曾劝祖父和祖母投效他，祖父祖母断然拒绝，后圣上派遣的军队节节败退，召祖父与祖母入关，才镇压住叛乱，此后秦州刘家军覆灭，秦州军统归朝廷管辖。“顾家在秦州算得望族，人丁兴旺，我爹不愿投效刘太守带家人迁渝州，却被刘太守命人捉拿回秦州，顾家男子尽数充军，妇人女子四散，我娘和三个妹妹从此下落不明，我和弟弟因年纪小，被刘家军带回秦州后丢弃路边，秦州大乱百姓流离失所，我们没地方可投靠，半年后弟弟太小受不住饥寒病亡。”
顾谚落寞站在窗边，李君歌听得心都疼了，当年那么小的他，怎熬过那段日子的。“怎又哭了。”
顾谚轻笑，宽慰李君歌，“都过去了。”
这是头一遭他与人提及自己的事，也是头一遭有人心疼他。李君歌哭得比方才更伤心，摇头道：“没有，没有过去，你还记得，想起来会伤心，顾谚，我要能做什么？”
她想要他忘记过去伤痛，她想要他开心。顾谚轻抚去李君歌的泪，“阿圆，你什么都不用做，李家已在我最困难的时候给了我帮助。”
“是祖父和祖母吗？”
李君歌道，李家在云中郡府邸，有一方院落养育军中将士后人，也收养战乱捡回的孤儿。顾谚点头，“大将军和老太君兵镇压刘家军叛乱后，收养了路上见到的孤儿，我就是其中一个，后来去了云中郡，老太君见我勤学，将我引荐给她游历到云中郡的好友为师，此后我与师父离开云中郡，没再见过老太君，直到老太君回长安城。”
他便是在老太君引荐给好友时见过李君歌的，她穿着厚棉袄，粉圆可人，摇摇摆摆走来找她的祖母，走到屋中央，累了坐地上，拉着他的手道：“哥哥，阿圆脚疼，你抱阿圆去祖母那。”
老太君大笑，示意下人将李君歌抱到她身边，“哎哟，阿圆从小就知偷懒耍滑了，你尚小，若再大一岁，祖母可不会惯着你的。”
顾谚一直记得，李君歌肉乎乎的小手将将只能抓住他的食指，那是他自家人离散后唯一感受到的暖意，也是他往后多年再未有过的温热。