宋襄低头吃着东西，偶尔抬头看对面的人一眼。他应该是喝了酒，眼下氤氲着红色，靠在椅子上，懒懒地往后仰，就让白皙地脖子都露在灯光下，有种颓废的美感。她咬了咬勺子，赶紧低了头。严厉寒问她：“我今天拿到你联系方式了，明天能接你去上班吗？”
宋襄喝了口汤，抿抿唇。“看在菜的份上，你来吧。”
“几点？”
“八点。”
严厉寒皱眉，“那么晚？”
那岂不是还要十个小时才能再见到她？“五点吧。”
宋襄：“五点钟，门卫大爷的狗都没上岗呢。”
严厉寒：“……”他撇了撇嘴，想批评那条狗，太不敬业了。“那六点？”
宋襄摇头，“我爱吃的那家杂粮煎饼，七点才开门。”
严厉寒啧了一声，又想批评那家破煎饼店，还不如狗敬业。算了，让一步。“七点半。”
宋襄耸耸肩，勉强答应，“行吧。”
严厉寒又安静下来，继续盯她。中途，她抬头咀嚼食物，他忽然抽了张纸巾，动作自然地过来给她擦嘴角。啧——宋襄身形不动，平静地掩饰着内心瞬间的小心动。吃完东西，严厉寒没上楼，就这么站在楼梯口，静静地看着她走。宋襄拎着东西进电梯，看着门关上，用力捂了把脸。稳住！……宋襄回到楼上，趴在窗户口看了好久，将近十二点严厉寒才开车离开。她兴奋了一晚上，什么都不做，就抱着八音盒反复听，听听音乐，听听严厉寒的声音。最后实在舍不得了，担心把八音盒玩坏了，这才小心地把八音盒放在枕头边上，悄然入睡。说好的七点半，她竟然五点就醒了，翻来覆去地睡不着。早早地穿好衣服，然后就开始来回踱步。中途，几次三番地到窗口去看，总也见不到严厉寒的车。好不容易熬到七点，严厉寒的电话中途打了过来。“下来。”
好！宋襄差点从沙发上蹦起来，强忍着才只挤出一个略平静的“好”。临出门之前，在穿衣镜前面转了好几圈，确定万无一失才出门。才七点，小区里十分安静。她走到楼下，刚出楼道，就看到了花坛边上那辆骚包的红色跑车。男人一身黑色休闲衬衫，正双臂抱胸靠在车边。严厉寒？宋襄走近，有点不敢置信。这货是昨夜没睡吗？连发型都换了。听到她的脚步声，男人果然侧了身，脸上还有个超大的蛤蟆镜。宋襄：“……”大清早的，太阳都还没工作哎。严厉寒走过来帮她开车门，“上车。”
宋襄看得一愣一愣的，上车之前，忍不住凑过去摘了他的眼镜。吸气。好吧，他的造型师有点水准。新发型很潮，配上休闲衬衫，完全把他的精英气质给掩盖了。略一挑眉，倒是还显年轻了。就是这派头吧，怎么看怎么像阔少泡妞。“帅吧？”
他问。宋襄点头，不吝夸赞，“帅。”
完了她又伸手在他脸上摸了摸，“你擦粉底了吧？”