42021年6月1日这天是儿童节，虽然学校是注定不会给我们再庆祝的了，但班上的各位仍旧对这天饱含期待，在班内自己搞活动不比校方来得差。正好这天预留了一节班队课，可以尽情欢度六一。老师们早早买了水果，班主任又买了小蛋糕。当然，开支全部来自班费。我对班级活动向来是饱含期待的，所以这次游戏经常举手，到最后就连老师都得自动忽略我而把机会留给其他人。虽然没几次拿奖，但不得不说这天给我留下的印象颇深。“尤一，出来一下。”
活动结束后，班主任在门口叫我同桌，我看到尤一攥着一张纸出去了。文沁老师为什么要叫走尤一？这个点还能有什么事需要学生参与的呢？又或是，为什么要找尤一，这个平时从来与老师有交集的学生？我看尤一走时的表情，抿着嘴巴低着头，跟原来其实没什么两样。思来想去，我只觉得是一种可能。考试成绩。据我了解，尤一对理科的掌握能力是级差的，而最近几次测验都不理想。贴在教室后面赤裸裸的排名对“底层人民”而言真是扎眼！如果真是这样，那尤一……不，她不会说什么的，她那么内向，心里的东西谁都不可能了解透彻。对于公然展示的成绩排名，她也只能默默忍受。“欸，出来啦出来啦……”原本安静自修的学生们开始骚动，我瞬间知道发生什么了，看来这次的月考成绩已经被文沁老师贴在后面了。一下课，几个一米八的大个子男生立刻涌向教室后方，接着是一群麻雀般的矮个子学生急急忙忙地堵上，教室前方现在已经没几个人了，而后方的黑板则被统统挡住。如果此刻我们的教室是条船，那绝对会因为失去平衡而颠覆。“欧吼，让我看看哪个第一……”“孙苗X，你个崽种！又第一！”
“哈哈，要不是我发挥失常……”“艹，没算错的话可以上130了。”
“什么嘛，哪个老师改的！明明我估出来有120的！”
“哎好差啊我只有125……”“徐XX！你好菜啊这都只有110.”……很吵，很闹，烦得我只想把耳朵割掉。我把放在书本上的那张卷子拿起，塞到了这摞书最底下。52021年6月4日今天尤一没来上学，她请假了。经过几个月的深入了解，我基本断定她有些抑郁倾向。她的思维不是向着死亡就是摸索在通向死亡的边界上。但说实在，我对抑郁症了解其实不多，虽然明知不能刺激和戴有色眼镜看待抑郁倾向的人，但还是没办法认同他们的思维或者与他们愉快交往。所以当我听到文沁老师对收作业的组长说明她没来时，我竟松了口气。但同时我的内心还是有些不安，因为我记得，尤一和我讲过，她心脏不是很好，心率比一般人高很多，所以不太喜欢运动。那时候我刚听完她讲的又一个猎奇故事，原本以为她只是开个玩笑。这让我想起来上次六月一号，或许文沁老师是因为她身体的原因才叫她出去谈的吗？我问了问前后座的男生（学校内都这么安排，男女生隔座），但他们都不知情。壮着胆子，我趁下课给老师送作业的时候问了一下，没想到文沁老师说：“她是向我的请假，但她只说了请病假，没把具体的病说出来。”
这不能怪文沁老师不负责，因为尤一就是这样的人，她总给人敏感，沉静，不愿说话的感觉，她不想说的事，不好逼她说。我把我的想法告诉了文沁老师，她也只是无奈地摇摇头：“这孩子就这样，唉，太固执。”
从办公室里出来，我回到教室，教室后面的成绩排名单仍旧没有下榜的意思，反而经同学们传阅，摆到了更中央的位置。我其实早就有向文沁老师提议把成绩单名字隐去只留学号的想法了，但一直不敢说，怕给老师留下却懦、脆弱的印象。回到家，我试着打开手机，给尤一发送一条慰问的短信。也许这对很多朋友而言是件及其容易的事，但对我而言却需要思虑很久。因为我从来不可能猜得到，她给我的回答会是什么。我打下一行字：“没事吧？今天你好像没来上学。”
我看着这条短信想了许久。没有称呼，是不是有些没礼貌？而且这个“好像”显然把我们的关系变生疏了，万一她会觉得我有意疏远她怎么办？她肯定会更难过的吧？我撤销了，又重新打下一行：“小尤，是身体不舒服吗？我很担心你……”不行，我发现自己没办法按下回车键。这样的语气太不符合我平时和她交流的样子了。而且这样的话会显得她在我心中的位置及其重要，如果她因此把我在她心目中的位置抬高，将来肯定会发现其实我并不喜欢她，而认定我是个两面三刀的人。我又撤销了。当我正准备第三次编辑时，尤一突然回复了一句：“我没事，谢谢。”
原来她早看到了我的消息，回复的气泡框框后面还带着个滑稽的笑脸。“噢，没事就好。”
“好可爱啊，我看到你连续给我发的两个消息了。”
然后是一个嘟嘟脸的表情包。我突然有种被骗了的感觉，十分像那种消防员接到紧急电话，抵达现场后却发现只是一个孩子的恶作剧的情景。“啊，没事的话，好好休息吧，不打扰了。”
我给她发了个晚安的图片。“嗯，晚安。”
尤一短短地回复了一句，也给我发了个晚安的表情包。我放下手机，手机没过五秒就锁了屏，让我的思绪得以云游。我真的是担心她吗？好像并不是。之所以能和她亲近这么长时间，难道不是为了让自己不落单吗？但是，我们的性格太迥异了，很多话题根本聊不上边，而且动不动会为一些小事各执己见而争吵。从某种意义上讲，我们更像合作搭档，不是因为性情相吸而合作，而是为了彼此不落单才合作，那天晚上，我翻来覆去，怎么都睡不着。