平日里，金陵早、中、晚三个人流量高峰时段，街市上总有望不到头的自行车队伍，或三两并行，讲着好听的扬州话，有说有笑；或独自骑行，本能地踩着脚踏板，朝着回家的方向，脑子里想着其他的事情。拉三轮的车夫会把三轮车就地停下修理脱落的车链子，一手扶着把手，一手转动车踏，后来的人也会稍转车头，绕道而行。公交车里乘客会把头朝向车窗外，看着街道上的一切，分散着自己在这拥挤车厢里的烦躁。金陵的气候很温暖，虽已入冬，但并没有过多的降雪。若是以往，不到中午，落雪就会融化，仅仅余留在枝杈或是屋檐房顶之上，海棠花仍然在柔和飞舞的雪花中娇艳地开放着。但今年的冬天似乎格外地冷，新年后也下了第一大场雪，这天是农历十一月二十九，是蒲云磊23岁的生日。直到中午十一点，他才极不情愿地下床，穿上厚厚的棉衣，坐在床头翻开了设计到一半的图纸。蒲云磊呵出一口气：“好家伙，这是有多冷，屋子里能哈出气”他自言自语道，于是打开了宿舍的木门，瞬间一股寒气扑来，他忙关上门，瞥见宿舍楼前的院子里早已积了厚厚的一层白雪。对蒲云磊来说，大四实习的这段日子很难熬，找了好几份工作，却没有一个适合自己的，时间久了，早已花光了自己为数不多的一点钱——他已经断粮了，每天只在下午四点吃一顿饭充饥，尽量早睡，免得饿得睡不着觉，更别说过这个生日了。前两天他接到一个为新建楼房画设计图纸的活儿，要求是一户两室一卫，六层楼，要是被采用，就能得到400块的酬劳。在下岗潮的影响下，学校也没有为他安排工作。他一直向往着能靠自己过硬的专业素养去上海或者广州发展，寄出去的那些求职信也一直没有收到回信。现在，他只能靠合租的室友邱利民勉强维持生活——另一个同样也不宽裕的大学生。昨晚睡前他们聊天，邱利民说实习的工地明天会发年底的工资，收到这笔钱，他们就能熬过这个冬天。天亮时头捂在被褥中的蒲云磊隐约听见邱利民出门的声音，也不知道他为何到现在还不回来，自己早以是饥肠响如鼓，叫个不停，膝盖以下冻得冰凉，握铅笔的手指也冻得僵硬，不时就得揣怀里暖和一下才能伸展。晚上，邱利民没有回来，蒲云磊焦急了起来，听完收音机里二十点整的报时后，他围上围巾，把手揣进棉衣的衣兜，下楼走向邱利民干活的那个工地。路上人不多，寒夜里稀疏的行人都把头缩进衣领，耸着肩膀，围巾挡住他们的脸，黑暗中也看不出来谁是谁，只能借着雪地的幽弱反光来前行。蒲云磊回想着以前邱利民的描述，找到了华侨路附近的工地，他想走过去看看，可刚迈出两步就停住了，站在路边远远望着工地上那漆黑的楼层，修了已有两层的楼房显得有些恐怖，这里扔满了不少施工杂物和各类垃圾。他总觉得，街道上似乎有几个人在盯着他看，他不知道这是不是错觉，他不敢再原路返回，准备快步离开时，突然两个人追了上来，一边一个挡住了他。“你是干什么的？”
其中一人询问，有些紧张的蒲云磊反问：“你是干什么的？”
“警察，你在这里干什么？”
说着另一个人掏出了警官证，周边的光亮还是可以让人看清绿皮证件的，蒲云磊本以为是拦路抢劫的，心想自己可以对付一个，可对方有两个人，再加上这冰天雪地里逃跑摔倒怎么办。这两年恶性犯罪率比较高，全国开始严打，不能不堤防。蒲云磊一看是警察，就松了口气，解释说自己的室友一夜未归，来找他。由于没有携带身份证，警察要求跟随蒲云磊到他的住址登记，蒲云磊无奈，只得和两个警察一起回去，一路上两个警察始终在左右两边紧紧地贴着他。蒲云磊在宿舍被登记了身份证，还被检查了屋子，翻遍了柜子抽屉和床底铺盖，不明所以的蒲云磊问是不是发生了什么事，两个警察没有回答他，却让他带着他们两个去厕所，宿舍楼总共三层，十八户，是一种造于70年代非常老式的楼型，全楼只有二楼三楼一上一下两间厕所。一通折腾后，警察们郑重警告蒲云磊不许把今晚的事情告诉任何人，室友也不行，蒲云磊连声答应。待两个便衣警察走后，他才想起因紧张而忘记的饥饿，腹中放肆地大叫了一声。邱利民一夜未归，蒲云磊也是饿得翻来覆去难以入睡。黎明时，邱利民敲门回来了，和衣而睡蒲云磊赶紧起身开门，忙问他干嘛去了一天没回来，也注意到邱利民似乎是经历了什么大事，面色枯黄，眼圈发青，看样子也是一夜没睡。“有热水吗给我倒一杯”蒲云磊起身拿暖水瓶给邱利民的红色洋瓷杯倒满了水，耐心地等他讲这一天一夜发生了什么，邱利民冰凉的双手捧着滚烫的水杯，不住地颤抖，不知道是冷地还是怕地。“我说了你千万不能告诉别人啊......”“好好，快说”“昨天我在公安局录笔录”“你也被警察盯上了？发生什么了你快说啊！”
耐心地蒲云磊变得急躁了起来，迫切想听听邱利民因为什么事被逮到警察局里去了。“昨天早上九点多，我和另一个工友在工地上发现了一包人肉，都切成小块了！”