霖霖垂下眼眸，李越又瞥到桌上一沓舞蹈演出的门票。北京的国家剧院，一张票的票价是霖霖几个礼拜的饭钱，霖霖来北京的半年，几乎把赚来的所有钱都花在这些门票上了。其实她也知道，像她这样的人想登台跳舞无异于天方夜谭，可她还是想试一试。“我母亲以前就是文工团里的一位舞蹈演员，她认识了我爸爸，一辈子留在了大石。”
她说这句话时脸上的表情是风轻云淡的，可李越还是注意到了霖霖不断颤抖的睫毛。他沉默着出了门，回来时带了一本字典和一些英文磁带。“这是什么？”
李越倚在门廊上，挑了挑眉：“想留下来，就得先学好英文。你总不想下次再接待客人时，把欢迎说成谢谢吧？”
霖霖红了脸，又一本正经地匆匆抬头说：“谢谢你。”
霖霖从来都是个将喜乐写在脸上的人，送他回去时，她开心地在路灯下转着圈圈。她穿着一条蓝裙子，在柔和的灯光下，翻卷得宛如层层海浪。这样的身影，是应该出现在舞台上的。李越有些恍惚，霖霖忽然恶作剧般故意跌倒在地，等着李越伸出手来，她狡黠地眨眼，露出两颗尖尖的虎牙。她那么单纯，连眼眸都似落了璀璨的星光，李越不由自主地愣住，也就忘了问问为什么在那挂着的舞蹈服后，有一闪而过的男士衬衫的影子。霖霖十七岁那年，时光就如白驹过隙，在指缝中飞速消逝。因为李越的出现，霖霖觉得这个原本迷茫的世界被他一点点擦干净。他帮霖霖学习英文，经常不知从哪里弄来低价的舞蹈演出门票，有时还偷偷带霖霖溜到后台，看在台上光彩夺目的那些舞蹈演员。十八岁生日那天，霖霖从未想过，这个世界上会有人记得这个日子。这天，霖霖下班得早，本打算像往年般煮一碗面就应付过去，走到半路，却被李越拦住。他神神秘秘地从背后拎出一个大蛋糕，霖霖睁大眼睛望着。李越咳嗽了一声，不自然地唱了一首生日歌，拆开蛋糕盒递到她面前：“陈霖霖小朋友，祝你生日快乐。”
“对了，还有一幅我亲自画的画哦。”
李越说着，从蛋糕下面抽出一幅画来，不大不小的一张素描纸，上面画着一个个的小人，惟妙惟肖，举着横幅，上面写着陈仙女生日快乐哦。霖霖低头捧着那盒奶油味扑鼻的蛋糕，接过李越手中的画，额前的刘海遮住了她的眼睛。李越等了一会儿没有等来她的反应，刚想说话，却看到有一滴滴的眼泪砸在了蛋糕的边缘上。他慌了神，不知道发生了什么。霖霖抬起头，两只眼睛红得像只小兔子。说出来肯定会被人笑话，霖霖从来没收到如此用心的生日礼物，除了家人，更没有人替她过过生日。她小心翼翼地用手指挖了一点放进嘴里，朝李越抽噎着说：“我……我要把它存起来。”
“把画存起来还差不多。”
李越扑哧一笑，真是傻里傻气的话。蛋糕哪里有存起来的道理？他逼着霖霖吃完，可霖霖还是舍不得，留了大半带回去。地下室通风不好，蛋糕融化得很快，巧克力一点点淌下来。霖霖抱着膝盖，心里有什么东西如同这蛋糕般发酵起来，有一些酸涩，又有一些甜腻。刚刚开始十八年华的霖霖当然不知道，此后很多年，将有无数的人替她庆祝生日，在海岛举行的宴会，精美如艺术品的蛋糕，足以胜过普通人的千倍万倍。没有人知道那年赤贫艰苦的霖霖，也不会有人知道她最初的对舞蹈的启蒙，都与一个同样一无所有的年轻人有关。有一次，霖霖又跟李越偷偷溜进剧院的后台，正看着那眼花缭乱的舞蹈服发呆，有一双手将霖霖拎了出来。粗声粗气的保安朝霖霖大吼：“看见你好多次了，不给你点颜色看看，还得寸进尺了是不是！”
霖霖心里惨叫一声，回头一看却不见李越的影子，正跺脚骂他溜得快时，正化着妆的舞蹈演员却朝霖霖走过来。舞蹈演员笑着拍了拍她的头说：“小姑娘，我看到你很多次了，你也想学跳舞是不是！”
霖霖还在痴痴地发怔，女子已经随手把一套崭新的舞蹈服递到她手里：“这套衣服送给你，只是下次别再这么偷偷摸摸地进来了。”
那天，霖霖在回去的路上嘿嘿地傻笑着，新舞蹈服还残留着后台淡淡的脂粉味。李越跟在她背后慢悠悠地走着，一边说她魔怔了，一边也忍俊不禁起来。走到一个没有人的角落，霖霖突然停下。她神采飞扬地对李越说：“我给你跳支舞吧。”
这是李越第一次看霖霖跳舞。古典的民族舞，旋转间仿若一只振翅欲飞的鸟。这是霖霖对着电视自学的，动作虽不标准却轻盈曼妙。跳到最后，霖霖气喘吁吁地停下来，突然间开怀大笑起来。她笑起来的声音很好听，像风吹过铃铛。李越没问霖霖为什么笑，只是默默地陪着她。边的人奇怪地盯着他们，霖霖牵起他的手就跑。他的白衬衫和她的裙子在夜晚的街道上翻飞着。李越心里像被一只小猫轻挠着，倏忽间轻声念了一句：“我要把今天晚上记住。”
“什么？”
霖霖扭头大声地问。他却摇摇头，微笑着没再说话。霖霖没想到自己再次跳舞时，是在一个公园的广场上。李越把霖霖带到人来人往的广场中心，要她在众目睽睽之下跳舞。这里是很多艺术青年出没的地方，有唱歌的、弹吉他的、画画的。霖霖惊呆了，李越却问她：“霖霖，你不是一直想登台跳舞吗？剧院是舞台，为什么这里就不能成为舞台呢？”
起先，霖霖还硬着头皮舒展不开动作，好几次想停下来，却撞上李越充满鼓励的眼神。终于，也许是不自觉地陷入音乐的氛围里，周遭的人声逐渐沉寂，脑海里只有那一个个旋转跳跃的动作。等霖霖再停下来，周围已经围了一群人。他们朝霖霖鼓着掌。“小姑娘跳舞真不错。”
“再来一支舞，再来一支舞。”
脸涨得通红的霖霖，第一次知道了什么叫喜悦得手足无措。等到人群散尽，已经是日落时分。夕阳像融化的冰激凌，一寸寸斜下来。他们躺在广场的草坪上休息，广场上有几个收拾完画板的年轻人经过他们身边时，忽然笑着朝霖霖眨着眼睛。“你男朋友可真好，刚才你在跳的时候，他拼命地在跟别人介绍你。”
霖霖慌忙摆手：“你们误会了，我们不是那种关系。”
来人却笑得更加厉害地离开了。霖霖偷偷往李越那边瞥了一眼，他正闭着眼养神，眉目间透着一种大男孩特有的干净气质。霖霖忽然有些心虚，小声地自言自语：“我解释了，他们不相信我……”“解释什么？”
李越突然开口。霖霖被吓了一跳，结结巴巴差点咬到舌头。李越倏忽间转身背对着霖霖。“他们没说错。”
他的声音随着清风徐徐而来：“陈霖霖，怎么办？我觉得我有点喜欢你。”
霖霖在这晚失了眠。她不知道，在这座城市里同样有一盏灯亮了一整个晚上。第二天，李越找到霖霖，避开她的眼睛，他把一张名片交给霖霖：“这是那日送你舞蹈服的老师的电话，你今天下午去找她。”
霖霖想问他怎么会有这张名片，最终却是默默咽下即将出口的话，然后接过名片。她的神情有些异样，李越没放在心上，谁知当天下午霖霖根本没有赴约。一连好几天，李越都没有看见霖霖的身影。等她终于出现，他却发现她胳膊上莫名多了几道伤痕。他上前追问那日为什么没有去找那位舞蹈老师，这是多么好的机会，她竟然就这样错过了。霖霖却眼神闪烁着躲开他，直至后来，他听到霖霖跟酒店主管提出辞职，主管一副不可思议的样子：“我本来最近还想夸奖你呢，小李知道了一定很失望吧。”
李越压下满腹的疑问，不动声色地跟在离开的霖霖身后。哪知道最后他竟跟着她到了医院。病房里，躺着一个面容消瘦的年轻男子，霖霖上前替他倒了一杯水。而男子不过是瞧了霖霖一眼，便烦躁地将那杯水径直泼到了霖霖的胸前。“又跟着别人做你的跳舞梦去了吧？你还真以为自己能飞上枝头当凤凰？”
李越只觉得头皮发麻，冲进去便把病床上的男子狠狠地打倒在地。有一双手拼命地拦在他的面前，几秒钟后，李越被霖霖反手给了一个耳光。这是李越第一次瞧见霖霖歇斯底里的模样，浑身竖起了刺，恶狠狠地吼着：“你凭什么打他？我不准你打他！”
李越不可思议地盯着霖霖，许久后，霖霖才气喘吁吁地平静下来。她顺着墙壁缓缓滑坐在地。李越心一疼，本欲再开口，却在听见霖霖的下一句话后猛然停住。她哽咽着，好似难过极了。“李大哥，对不起，我知道你对我很好，可阿谷救过我的命。我来北京的第一天，如果没有他，我昏迷在荒郊野外都不知还会发生什么，霖霖不能就这样忘恩负义，对不起。”
原来如此，原来如此。那之前一闪而过的男士衬衫，以及她突然的改变，只不过是因为她认错了人。李越缓缓放下手，不可思议地笑了。李越再次遇见霖霖，已是一年后，在一家小饭店里。朋友们说起最近有位著名的舞蹈家来北京演出的消息，李越的心忽然就颤了一下。