“……大工60块钱一天……一个月做满有1800。”
餐桌旁，老人愣愣看着自己儿子，眼神恍惚着，呢喃着，说着， “……老婆慢性病，高血压，得吃药，得吃药，一个月得要三百块钱……” “家里的屋子破得厉害，该修了，该修了……” “……我儿子出息了，出息了，考上大学了。”
老人呢喃着，说着，脸上浮现出笑容， “……在大城市读大学，一年学费要四千多块钱，住宿费要八百，还得要生活费……我得攒钱，得攒钱……” “白馒头一块钱可以买三个……得吃馒头，只能吃馒头。馒头好吃，馒头好吃……” 呢喃着，说着话，老人脸上笑着，再抬起了头，拿起了手里的馒头，往嘴里塞着， “……我得吃快点，我得吃快点，一会儿还得上工……” 老人手颤巍巍着，往嘴里塞着馒头， 紧随着，手颤了下，那剩下的一半馒头掉在了地上， 老人见状，慌忙着佝下了身，伸手去捡落在地上的馒头， “……爸，不用捡了，不用捡了……” 一旁的中年男人听着他父亲的话，眼眶有些泛红，一把搂住了自己的父亲，说着， “……以后都不用再攒了，不用再只吃馒头，我有钱，我有钱了，爸……” 声音颤着，中年男人说着， 老人闻言，脸上浮现出笑容，看着自己的儿子，缓缓抬起了手， “……傻孩子，说什么呢，爸还得攒钱供你读大学呢。”
老人笑着，说着， “还得攒点钱，把家里的房子翻翻，以后你还得娶媳妇呢……” 老人说着，依旧费力着佝着身子，伸着颤巍巍的手，捡起了地上那块馒头， 馒头上已经沾上了灰， “等以后啊，等你出息了，再孝敬爸……” 说着话，老人便抬着那颤巍巍的手，将那沾了灰的馒头，往嘴里放着， “爸，爸……” 中年男人看着自己父亲，眼眶红着， “爸，我吃馒头，我吃馒头，你吃这些菜吧……” 中年男人说着，将老人手里那沾了灰的馒头塞进了嘴里，一口口咀嚼着。 老人愣愣着，浑浊的目光恍惚着，看着自己的儿子，紧随着，脸上又露出了些笑容， 转过头，看向了那旁侧空荡处， “……我儿子以后长大了，要买汽车啊，还要载着爸啊，好，好……我等我儿子长大了开车载着我。”
笑着，低着头，对着那空处说着， 紧随着，又顿了顿，微微仰起头，还是看着那空处， “……去学校以后就好好念书，家里的事情不用操心……你把那学费揣好了啊……在外边别太攒，想吃什么就买点来吃……要是钱不够，给村里，给爸干活那儿打电话，爸给你汇过去……” 话音又渐渐平息，老人缓缓抬起头，望着那远处，似乎在看着什么， “……在外边就好好工作，不用念着家里，家里都挺好的，也没什么事情……爸脑子笨，也不懂这些……家里有爸呢，不用操心家里……” 又转回头，老人脸上笑着，说着， 话语声在餐馆里回荡着，餐馆里愈加安静， 旁边桌拼着酒的几个中年人沉默下来，一对依偎着吃着饭的情侣，也愈加安静。 “……要不，等这几天忙完了，我们还是回家看看吧。”
餐馆的服务员端着盛好的粥，走出厨房，又顿住了脚，转回身，对着厨房里正忙碌着的丈夫说道， “好……” …… 再看了眼那老人，和那中年男人，廉歌转回了视线， 拿着那馒头吃着，听着在耳侧，餐馆里回荡着的话语声， 肩上，小白鼠立着前肢，转动着脑袋，看着廉歌那手里的馒头， 廉歌转过视线，看了眼小白鼠，微微笑了笑，撕下些馒头，递给了小白鼠， “吱吱，吱吱吱……” 小白鼠捧着，吃着，转动着脑袋，张望着旁侧餐桌的老人，中年男人，叫了两声， 闻声，廉歌微微笑了笑，也没多说什么，拿着那馒头，再吃了口。 …… “……来了，来了，马上就来……” 老人坐在座椅上，侧着身，似乎应着，又转回身，慌忙抓起了袋子里的几个馒头，手颤巍巍着，往嘴里一口口塞着， “……爸，爸，你不用再吃馒头了，不用再吃馒头了……” 中年男人眼眶红着，抓住了自己父亲的手， 老人闻声，缓缓转回了头，先是愣愣着看着自己儿子，紧随着，眼神恍惚着，脸上露出了笑容， “……儿子，听话，乖乖待在家里，爸得去上工了，等爸回来，爸给你买糖葫芦。”
说着话，老人再伸出手，摸了摸中年男人的头发， “爸，你看看我，你儿子已经长大了，已经长大了……” 中年男人浑身颤着，抓住自己父亲的手，说着， “……该我孝敬您了，该我开汽车载着你了，你不用再攒了，不用再只吃馒头了。”
中年男人眼眶红着，说着。 老人闻声，看着自己儿子，目光恍惚着，愣愣着，看着， “……长大了，儿子，长大了……” 老人呢喃着，说着，又转回头，看向了旁侧，脸上笑着，说着， “……孩他娘，你看到了没，孩子长大了，都知道心疼他爸了……” “……爸，对，我长大了……不用再吃馒头了，我有钱，爸你看，我有钱了……” 中年男人说着，慌乱着，从裤兜里，翻着，将兜里的银行卡，钱，全翻了出来，放到了老人身前， “……不用，不用再吃馒头了……” 老人看着自己儿子，呢喃着，笑着，说着， “对，爸，不用再吃馒头了，不用再吃馒头了……” 中年男人眼眶红着，说着，端起了旁边的汤碗，拿起了汤匙， “……爸，你喝汤，你吃块鸡肉，我喂你……” 中年男人说着，用汤匙盛着汤，小心着往他父亲嘴边递着， 老人愣愣着，看着自己儿子，缓缓张开了嘴，放下了手里拿着的两个馒头。 …… “……先生。这位老爷子，您的粥来了。”
服务员端着粥，重新走到了旁侧餐桌旁，出声笑着说着，将粥放到了餐桌上， “谢谢……爸，喝粥吗，我给你喂。”
中年男人道了声谢，又转过了头，看向自己父亲， 老人愣愣着，看着自己儿子，紧随着，眼眶红了起来，浑浊的泪水从眼眶中涌出， “……娃，你妈她走了……走了……” “我知道，我知道……没事儿，爸，没事儿……以后爸你就跟着我住，吃完饭，我们就回家，就回家……” 中年男人眼眶也红着，说着， “回家……回家……” 老人呢喃着，重复着，紧随着，脸上又浮现出笑容， “……娃，你啥时候回来的，我去跟你妈讲，让她给你做点你喜欢吃得……”