晚上十点多钟的时候，老倪把车停在了村外马路边的一块空地上，摸黑往村里面走，通往村里的路是水泥路，这条路，当初还是老倪捐资建造的，是周围十几个村里的第一条水泥路。 路刚造好的时候，到了晚上，一路的路灯亮起来，村里人都喜欢在这条水泥路上散步，感觉自己就像到了城里一样，孩子们喜欢在路灯下玩耍，也有调皮的小孩，会站在路灯下面，拿一块石头往上抛，比赛着，看谁能把路灯砸掉。 有时候路灯没有砸掉，落下来的石头砸到了人的头，被砸到的“哇”地一声大哭，所有的人都一哄而散。 到了夏天，更是家家户户都把桌子搬到水泥路上吃晚饭，吃完晚饭，把碗筷收了，接下去就是打牌和搓麻将。 这一条路，当时很让他们村里的人自豪了一阵，和外村的人说起来，都不说自己的村名，而是说，晚上最亮的那个村。 这一条水泥路通到了村里每户人家的院门口，路灯也就亮到了每户人家的院门口，不是最亮的村还是什么？ 可如今，这一条路的路灯都已经坏了，村民不管，村干部也懒得管，大家情愿晚上打着手电出门，也不愿意凑点钱，把路灯修好。 老倪其实每年还是给村里不少钱，他记得其中每年都有修路灯的钱，但这钱到了村里，根本就没有修路灯，用去了哪里，老倪也不知道。 老倪当面不知道骂了村干部多少回，你骂，他们就嘿嘿笑，和老倪说，志耕，你不知道，现在村里的开支有多大，每年应付那各种各样的检查团都应付不过来。 今天晚上，老倪摸黑往村里走的时候，心里却感激这些村干部，幸好他们没有把路灯修好，不然他就连这马路也不敢走，要一块块田和一条条水沟地摸回到家里去。 虽然老倪闭着眼睛，也能够从一条条小路走回家，但现在田里的晚稻已经收完了，种着的都是小麦和油菜苗，一片光秃秃的，人走在田里，别人很远就可以看到，比走在马路上还要醒目。 十一月的晚上，已经有些凉了，老倪从后座拿了一件羽绒衣披在身上，这件羽绒衣，晚上就是他的被子。 老倪双手裹紧了羽绒衣，警觉地往里面走，农村里的人晚上睡得早，早上起得早，老倪朝村里看看，只有稀稀落落的几户人家还亮着灯，老倪这才感觉放心了些。 走到了村口是一个牌坊，牌坊是新建的水泥牌坊，上面是“文明村”三个字，过了牌坊不远，就是老倪的父母家。 他父母家是一幢两层楼的楼房，门口是很大的一个院子，平时只有他父母两个人在家里，到了春节，老倪才会带着全家住回来，不过，这两年老倪春节很忙，也很少回家了，都是他的老婆代替他，带着全家回来。 住在村那头老倪的妹妹，每天白天会过来看看，顺便带些菜回家。 老倪的父母都是闲不住的人，房子刚造好的时候，老倪把整个院子都浇了水泥地，还建造了很大的一个养鱼池，里面有一座假山，假山上有一棵遒劲的五针松。 还在院子里砌了花坛什么的，结果都被他爸爸平掉了，说是中看不中用的东西，他爸爸把水泥地面也敲掉了，整个院子，都辟成了菜地，种上了菜。 老倪看两个老人，每天在地里东弄弄西弄弄，身体反倒越来越好，也就作了罢。 一院子菜地的产出，两个老人和妹妹一家都吃不完，邻居也会经常过来割点回去。 老倪走到了父母家的院门口，心里有些奇怪，怎么院门是洞开的，那两扇不锈钢门都不见了。 老倪来不及细想，穿过两旁的菜地往里面走，一直走到了房子前面，老倪更觉奇怪了，怎么连堂前的大门也没有关，洞开着，里面黑黢黢的，老倪走近一步才发现，不是门没有关，而是这里的大门也没有了。 老倪心里一阵的慌乱，他想莫非这房子已经没有人住，他老娘为了躲避那些堵上门来骂的人，避去了他妹妹家，或者绍兴城里的弟弟家了？ 老倪跨过门槛，伸手摸到大门右边墙上的开关，“吧嗒吧嗒”按了几下，电灯也没有亮。 老倪正在疑惑，怎么连灯也会坏了，一个声音响了起来：“哪个？”
正是他老娘的声音。 老倪赶紧说：“我。”
“志耕，是不是志耕？”
老娘压低了声音问。 老倪说，是我。 房间里一阵窸窣，一团光亮了起来，是蜡烛的光，老倪赶紧朝堂前右边的房间走去，一到门口，他就被眼前的情景惊呆了。 昏黄的光线下，他看到房间里空空荡荡，什么都没有，只有靠近角落的地方，用几块砖头支着一块板，那就是一张床了，老倪的爸爸妈妈正从床上起来。 老倪不由的惊呼一声，他爸爸赶紧说，轻点轻点。 老倪走近前去，他老娘压低声音厉声骂道：“你回来干什么，你知不知道村里有多少人在找你？要是被他们看到，你就有苦头要吃了。”
他爸爸说：“那个建刚，开纺机厂的，也是欠了钱还不出来，被人吊在树上吊了两天。”
老倪似乎明白是怎么回事，他扑通一声在地上跪了下来，他早已经泪流满面，哭诉道： “嗲嗲、姆妈，对不起，是我害了你们。”
老娘叹了口气，她“噗”地一声把蜡烛吹灭了，她说，轻点，轻点，别被人家听到，志耕，你快起来，地上凉。 老倪挪到了床边，起身坐在了木板上，心里还担心木板承受不了三个人的重量，只敢半个屁股坐在上面。 老倪问家里怎么会这样，他爸妈告诉他，家里所有能搬的东西，都被那些要债的搬走了，来的迟的，看看实在没有东西好拿了，就把门和墙上的电表都拿走了。 老倪一听就火了，他说，哪些人干的，你们告诉我，这些人也太过份了，平时，他们哪个我没有照顾到，哪个家里有事，不都是来找我帮忙，他们怎么能这么干？ 老倪的爸爸叹了口气，他说，现在说这些还有什么用，说到底，也是你欠了他们钱，还告诉你，告诉你你能够去找他们？不被他们找到你就好了。 老倪听着，心里黯然，这才醒悟，自己已经不是以前的那个老倪了，你要是还有本事去找人家，你就不用一天到晚东躲西藏了。 老倪问他爸妈，他妹妹怎么也不管他们。 他老娘说，怎么管，她家里不是有钱在你厂里吗，现在也拿不回来，他们两口子天天在吵架，你妹妹没有被赶出家门都算好的了。 老倪说不行，你们起来，跟我到杭城去。 他爸爸说，你也不要瞒我们了，你的情况，来要债的一五一十都和我们说了，你杭城哪里还有住的地方，你可能待的地方，他们都不知道找过多少遍了。 老倪愣在了那里，是啊，他们要是跟着他，还能去哪里，和他一样，一天到晚也住在车上，把钱江新城的那些小路当作是家吗？ 老娘说，志耕，你不要管我们，看到你没事，我们也放心了，我们这把年纪，就不出门了，只怕是出了这个村，要是再想回来，就没那么容易，最后一把老骨头，连埋的地方都没有。 老倪拉着他老娘的手，老娘的这些话，句句都扎在他的心里，他在黑暗中不停地流着眼泪，直觉得天地虽大，已经没有容他老倪的地方了，阔气的时候，他可以坐着自己的飞机在天上飞，落魄的时候，哪怕是地上有个洞，他都想钻进去躲一躲。 村里的狗吠了起来，三个人竖起耳朵听听，好像隐隐约约还有人说话的声音，老娘马上慌张起来，和老倪说，快走快走，志耕，一定是有人看到你了，你快点走，从后面小门走。 声音越来越近，老倪赶紧站起来，跑到了堂前，跑往后面的小门，小门也是一个门洞，没有门，跑出门后，后院是一道竹篱笆围起的空地，老倪打开篱笆门，就到了外面田里。 田里的麦苗已经结了一层露水，把他的裤脚都打湿了，老倪顾不得这些，慌不择路地朝村外跑。 村里的狗吠得越欢，老倪就跑得越快，黑咕隆咚的，他在这闭着眼睛都能走的田里跑着，心里慌乱，还是掉进了一条小河里，绍兴的乡下，多的就是纵横交错的小河。 老倪从河里爬起来，浑身都已经湿了，他继续往村外跑，中间还摔倒了两次，鞋子和羽绒衣里灌了水，跑起来的时候咕叽咕叽地响。 老倪一直跑到车子旁边，狗吠已经远了，他停下来的时候万籁俱寂，只有自己的心在扑通扑通地跳，老倪四下看看，好像并没有人来追他，老倪这才放了心。 老倪打开车门，没有进去，他在黑夜里也感觉到了，自己湿漉漉的身上都是烂泥，这要是钻进车里，车里肯定会是一片狼藉。 老倪脱下身上的羽绒衣，双手抓住衣领，用力地摔着，想把上面的泥巴敨掉。 这时从对面开过来一辆摩托车，开到离老倪七八米远处突然停下，摩托车的大灯直射老倪的眼睛，老倪看不清对面的这人是谁。 摩托车停在那里，老倪感觉得出来骑车的人在看着他。 摩托车重新启动，朝村里驶去，过了一会，老倪听到从远处传来的突突的摩托车声音里，有一个声音在大叫： “志耕！志耕！我看到志耕在村外的马路上！”
村里的很多人家，接二连三亮起了灯，老倪赶紧钻进车里，启动车子就逃了。