房间很大，大到了空旷，日本的房间，里面本来就没有什么家具，榻榻米的中间，摆放着一张清漆漆过的黑色的长条桌子，桌子的两边，各有一张椅子，除此之外，就是在墙角立着一扇矮屏风，屏风上面是花鸟的工笔画。 正对着门，木格和纸做的障子拉开，外面是一个长方形的小隔间，隔间的榻榻米上，放着茶几和四把椅子，茶几上摆放着茶具，隔间靠外面是整面的玻璃，玻璃外面就是精致的日式枯山水庭院，庭园内铺满了白砂，缀以石组和松树，简洁、空灵、有禅意。 玻璃是可以推拉的，拉开之后，可以走进外面的庭院。 这个小侧院，只属于这一个房间，和在酒店大堂相通的中央庭院，造园的手法不同，中庭是筑山庭和池泉园相结合，假山，流水，小桥，树木和亭榭，精致而繁复，看上去有些热闹，而这里的枯山水，一眼就可以让人安静下来。 面对这这样的风景喝茶，能喝出多少的感悟。 女将领着张向北，向他介绍着房间里的设施，日式的房子，墙面用的都是可以推拉的障子，把所有的凌乱都遮挡在障子后面，障子后面可以说是奥妙无穷。 女将拉开一面障子，张向北看到里面是一个衣柜，挂着睡袍，张向北把双肩包放了进去，合上，什么都看不到了，再拉开一扇，是储藏柜，垫褥和被子都被收拾在里面。 接下去拉开的，里面是饮水机和一个酒柜，酒柜里红酒、日本酒和矿泉水、饮料，应有尽有，女将和张向北说，如果要冰块的话，麻烦打前台的电话。 女将接着拉开的障子，张向北看到这其实是卫生间的门，里面的卫生间分隔成三部分，进去就是洗漱间，洗漱间边上的一扇门里是洗浴间，对面一间门里，是独立的马桶间，要是两个人住在这里，一个人坐在抽水马桶上，影响不到另外一个人的洗漱。 或者说是，一个人的在洗漱的时候，另外一个人可以在里面淋浴，互不打扰，张向北觉得这个设计，还是很人性化的。 女将领着张向北走到了那道屏风的后面，拉开障子，张向北顿时欣喜。 他看到外面又是另外的一个小庭院，走出去就是一个四方的亭子，亭子下面，是一个露天的圆形温泉池，水池的边上是鹅卵石和木板铺的地面，一圈池沿，三分之二是发亮暗沉的紫铜，还有三分之一是延伸到池水里的，堆垒开去的卵石。 从卵石上，伸出一个木头的水槽，水槽的口子上，汩汩地朝池子里流着温泉水。 层垒的卵石外面，是矮墙和葱绿的树木，哪怕是白天泡在水池里，整个水池和池中人，也被掩映在亭子和树木的阴翳中，矮墙外面，是长满了青苔的后面山的岩壁，另外一面，连接着枯山水庭院的那边，用了密实的木围篱隔断。 这是属于这个房间的私属露天风吕，温馨而又私密，张向北马上想到了，要是向南也在，该有多好，他们就可以整天泡在这温泉水池里了。 张向北对这个房间很满意，为他服务的女将，不会说中文，但会说英语，两个人的沟通没有障碍，酒店是包早晚餐的，女将让张向北定早餐和晚餐的时间，张向北定了上午九点和傍晚六点。 女将和张向北说，要是中间有变动，麻烦告诉她或者前台都可以，张向北点头说好。 女将接着问张向北有没有什么忌口，张向北说没有，我是杂食动物，什么都可以吃。 女将笑着问：“先生，那有没有什么偏好？”
张向北想了一下，他说辣，可以辣到不要命的那种。 女将笑了起来，说好的，我记住了，先生。 安顿好张向北，老桥就要开车回去东京，张向北送他出去，他们穿过了中央庭院，到了大堂，焦尾先生还在这里等他们，看到他们来了，迎上前来问，房间还满意吗？ 张向北说满意，很好。 “那张先生决定住下来了？”
焦尾问。 张向北说对。 焦尾似乎是松了口气，开心地笑了起来，他和张向北交换了名片，和张向北说，不管是在酒店还是在镇上，有什么事情，张先生你一定要给我打电话。 张向北说好。 焦尾和老桥说，你和你姐姐都放心吧，张先生在我们这里，我一定会尽心照顾好的。 焦尾问张向北有没有什么需求，张向北说，其他没有，就是能不能不要这么客气，老是鞠躬，你一鞠，我就要回你一个，我一年鞠的躬，都没有这一天多。 焦尾和老桥都笑了起来，焦尾说好，说完还是习惯性地弯了弯腰，他自己也笑了起来。 老桥和张向北说：“不用管他，你随意。”
“还有吗，张先生？”
焦尾问。 “还有就是，能不能不要叫我张先生，你可以叫我……”张向北想了一下，说：“和老桥一样，你叫我哥们，我叫你老焦。”
焦尾说好，跟着用中文学了一声“哥们”，张向北朝他竖了竖大拇指。 酒店里除了房间里的私人浴池外，还有公共浴池，大家在这里，大概都是把泡温泉当作是自己的社交活动，公共浴池的开放时间是下午三点到第二天上午十点半，现在正好是休息和服务员打扫和消毒的时间，老焦带他们过去看。 浴室进门的地方很简单，并排的两个门框，没有门，从门框上挂下来一个布帘，布帘只有上半截，下半截是空的，白色的那块布帘上，写着“女汤”两个字，棕色的那块，写着“男汤”两个字。 老焦和张向北说，这里每天会轮换，今天这边是男汤，明天就是女汤。 “和镇上的外汤一样？”
张向北说，老焦点点头。 这倒省事，两块布帘，重新挂一下，就把男女浴室换过来了。 里面一个房间是圆形的大池子，一个是长方形的，每个池子靠外面都是落地玻璃，玻璃外又是庭院，庭院里，圆池子的外面有个圆形的露天温泉，长方形的外面有个长方形的露天温泉。 张向北没有走出去看，心想，自己肯定是泡房间里的那个，不会到这里来，我可不喜欢这种光屁股的社交活动，这他妈的也太坦诚相见了，受不了。 回到了大堂，老焦给张向北一个塑封套，封套里面是一个条形码，凭着这条形码，街上所有的外汤都可以免费扫码进场，封套上有一根绳子，可以把它挂在脖子上。 张向北看到服务台边上，挂着一个小木牌，木牌很精致，上面用毛笔写着粗黑的字，张向北问这是什么，老焦说，这是每家外汤，每天开汤时，会送给第一个光临的客户的，一天两块，男女各一块，这是一位客人有幸拿到，遗忘在房间里的，挂在这里，以防他回来拿。 “掉这里多长时间了？”
张向北问。 “两年多了。”
老焦说。 张向北差一点笑出来，好，你们厉害，两年多了，你们还认为有哪个傻蛋，会记得来取这样一小块的木牌？ 张向北笑笑，没有言语，人家的龟毛也是认真，取笑是不合适的，他自己和自己说。 张向北和老焦，送老桥出去，那个小伙子，马上拿着他们的皮鞋过来，鞋子已经给擦得锃亮，老焦问张向北： “哥们，你要上街吗？”
张向北摇摇头说：“就送老桥到大门口。”
老焦和小伙子说了句什么，小伙子马上把他的皮鞋拿走，拿过来一双木屐，分得这么清楚啊？张向北差点又快笑出来。 三个人走到了大门口，老桥和张向北说，你在这里住着，想到要回去了，打我电话，我过来接你。 张向北说不用，这么远的路，你还要跑一趟干嘛，我坐火车回东京就可以，你来还要请假，麻烦。 老焦说，我会送哥们去车站的，你就放心吧，记得到车站来接他就可以。 张向北看着他们两个说，你们都是我的保姆，把我当小孩了？ 两个人大笑，老焦说，是客人，也是朋友，朋友走了，去送一送很正常啊。 老桥和张向北拥抱了一下，然后走了，他的汽车停在镇的那头，他要穿过整个小镇。 张向北看着老桥的背影，心里有些不舍，算起来他们这次，在一起也不过四天不到，但却感觉已经度过了很长的时间，以前读书的时候，分分合合，也没有这样的感觉，开学的时候见面，大家彼此“嗨”一声，放假的时候，挥挥手就再见，洒脱得很。 张向北怀疑自己是不是真的老了，变成了一个老干部，躲到了这日本的乡间一隅，把自己和世界隔绝起来，人也变得多愁善感了。 张向北回到房间，他看到就在他出去的这一会，女将进来过了，她在长条桌边上的榻榻米上，铺了一块布，布上整整齐齐地叠着一套浴衣，这是给他去镇上用的，还有一个布袋，是装换洗衣服的，还有一双新袜子，一条新短裤，短裤正好就是自己的尺码。 张向北想先泡泡温泉，再出去随便走走，吃个中饭，外汤他是不想去了，反正已经见识过，他还是不太习惯和人那样坦诚相见，就在这房间的浴池里，挺好。 张向北坐进了浴池，这才发现，这池边上看似随意堆垒着的卵石，其实是很讲究的，它们在水里凹凸有致，坐着靠着都很舒服，不仅有搭手的地方，而且，那一块上部平坦的石头，分明就是一张石桌。 张向北大喜，他从池子里出来，用浴巾把身子擦干，走过去酒柜，想拿酒，想想又没有拿，踅去外面的那张茶几，拿茶壶泡了壶茶，用托盘端着茶壶茶杯，想了想，又拉开障子，从自己的双肩包里，拿出那杯《城崎裁判》，把自己的手机也放进了托盘里。 张向北端着托盘回到了温泉池边上，把托盘放在卵石上，人重新坐回到池子里，一边喝茶，一边看书，书上的日文他一个都不认识，看了看里面的插图，还故意用手，洒了水在上面，这书的纸，果然还真是不沾水的。 张向北把书放下，拿起手机，看看时间已经过了十点，这个时候，向南肯定在她自己的办公室里，张向北打开微信，请求语音通话，向南接了起来，张向北问： “你办公室里有没有人？”
“没有，怎么了？”
向南问。 “视频，我在泡温泉，给你看看，这是我房间里的温泉。”
张向北说。 向南把通话断了，接着请求视频，张向北按了接受，屏幕上出现了向南的脸。 向南咯咯笑着，轻骂道：“张向北，你发什么神经，上午十点多，你泡什么温泉？”
“很正常啊，这里的人，一天到晚都在泡温泉，我给你看看，这个房间里的温泉池漂不漂亮。”
“还不错。”
向南点点头，“张向北？”
“干嘛？”
“你把镜头往下。”
“什么往下？”
“镜头，你把镜头往下我看看。”
往下？往下看什么？张向北把镜头往下，离开了自己的脸，照到了自己的胸前。 “再往下。”
向南说。 还要往下？张向北有些纳闷，他看到向南的脸红了起来，明白了，骂道：“还要往下，你想看什么？”
向南嘻嘻笑着。 “流氓。”
张向北骂了一声。 “就流氓了，怎样？你来打我啊。”
向南咯咯地笑着。