“好饿啊！”
我百无聊赖地等了一上午，既着急又害怕。“再坚持坚持，赵主任上午在东院坐诊，应该也快回来了。”
“18床，插尿管吧。”
真是不经念叨。只见一个护士推着一辆推车走了进来。“不是先打麻药再插尿管吗？”
网上说应该先打麻药的。小护士并不理睬我，手里的动作更快了。“脱裤子吧。”
看来在劫难逃了。我深吸一口气，把裤子退到了脚脖处。怎么插进去的，具体插到了哪儿我实在一头雾水，只是感觉到了很大的不适和些许的疼痛。“走吧。”
又进来一位医生。走？让我自己走着去手术室？“没有床吗？我看电视上都是躺着被推进去的。”
我垂死挣扎。“不用，你情况好，自己走着就去了。”
她微微一笑，在前面带路。“两包盐，两张产褥垫，一沓刀纸，一个束腹带，都带齐了吧？”
小护士问我身后的他。“带着了。”
“病床上再铺一张产褥垫。”
他动作很快，铺完之后小跑了两步追了上来。“咱妈在电梯口等着你了。”
他对我耳语。因为疫情原因，住院期间只允许一个人陪护且中途不能更换。所以大部分都和我一样选择了自己的老公。我妈为此失落了好久。“害怕吗？”
这是我妈见我的第一句话。“害怕。”
我如是说道。“别怕，一会儿进手术室就靠你自己了，你一定要坚强起来。只有坚强了，遇到紧急情况才会有求生的欲望和智慧。”
她给我打气。“嗯嗯好。”
求生？对啊，剖宫产总归是个手术。羊水栓塞，大出血，脐带脱落引起的婴儿出血。。。这些恐怖情况在我脑海里走马灯似的上演了一个来回。“别怕别怕。”
我心里默念。我们一行三人跟着那位医生从五楼下到了二楼，又来到手术室门口。“我进去了。”
我真想哭，可我不能哭，一哭就泄了气，怕是再也没法强装镇定了。“好，一定告诉自己要坚强啊！”
我妈的声音明显带着哭腔。我背对着她，使劲点点头，然后朝他俩挥挥手。”
砰”地一声，后面的门关上了。我深吸一口气，捧着肚子，一点点艰难地向前走去。“尿管可真拌腿。”
我心里默默抱怨。“好冷啊。”
我终于进入了手术室，身体开始不争气地抖了起来。我的紧张程度达到了巅峰。“来，这儿需要签个字。”
一位医生递给我一张纸和一支笔。我确实认认真真地从头读到了尾，但日后却回想不起分毫。我能感觉到自己签字的手抖得厉害。“衣服脱了。”
“全脱？”
“对。”
我看了看周围，这里站了五六个医护人员，其中有两人是男的。“算了，豁出去了。”
我心一横，现在不是矫情的时候。“躺上来。”
我的动作十分笨拙，每动一下就会牵拉着下面的尿管，十分不适。“现在要开始打麻药了，蜷缩起来，对，使劲蜷缩着。”
我侧躺着，尽力抱着自己的双腿在胸前。“疼不疼？我可怂。”
“不用怕。你比我们都勇敢。我们都没有做过那么大的手术。”
我身旁的小护士看到了我胸前的伤疤。“那时候小，不懂事，不知道害怕。”
是啊，做心脏手术的时候我才六岁，那个时候的我真的勇敢多了。“没事，一开始会有点疼有点麻，慢慢就好了。”
小护士暖心安慰着。紧接着我感觉到针头注射进了我的脊柱里。因为我脊柱侧弯，麻醉师一直在调角度，我听到了一阵针头摩擦骨头的声音。“快好了，不要着急。”
麻醉师似是在安慰自己。突然间，我的右腿不听使唤的弹了起来。“哎哟”我失声叫了出来。“是哪个腿？”
“右腿。”
我尽量让自己的声音听起来淡定一些。麻醉师摸了摸我的脊柱，又稍微调整了一下角度，很快，我的两腿便失去了知觉。“你现在感觉不到腿了，一会儿麻醉上来之后，肚子这儿也会慢慢失去知觉。”
医生顺手拉上了横在我腰间的帘子。“好的。”
话音未落，我感觉到肚子上似是有棉球在擦拭。“这儿还有感觉吗？”
她按着我的下腹部。“有。”
“有？是麻麻的感觉还是？”
她不敢置信。”
可凉。”
我肯定地答。“好的，那再等一会儿。”
不知又过了几分钟，她重新拿起棉球擦了一遍，这次下腹部感受不到冰凉了，但肚脐周围依然能感觉出来，我如是告诉了医生。“没事儿，一会儿就蔓延上来了。”
这回是个男医生。“几点了？”
我问到。“两点五十。”
“哟，还真能误打误撞，在我爹算好的吉时里剖出来。”
“你爹算的几点？”
“三点以后。”
“那可以。”
就在这聊天的空档，我的肚子被划开了。我头一歪，只觉困意难抵。突然间耳边传来了一个女声：“现在要把宝宝从你肚子里拿出来了，你可能会有牵拉感，但是不会有痛感。”
“好的。”
我感觉到一双有力的大手在往下挤压宝宝，牵拉感随之而来。“疼。”
我忍不住叫了一下。“疼？不应该啊。”
突然间痛感消失了，肚子空了。我的宝宝出生了！“果然是帆状胎盘，而且这脐带还有点短。”
是赵主任的声音，她何时进入到了手术室我一点都不知道。我心里一阵庆幸，庆幸自己当时听从了赵主任的建议没有执意顺产。帆状胎盘比较特殊，脐带没有扎在胎盘上，而是靠几根细细的血管和胎盘连接在一起。顺生的时候肯定会出现牵拉，如果脐带比较短，牵拉导致脐带脱落，会引起胎儿大出血，很快便会发生生命危险，几乎来不及抢救。所以为了保险起见，赵主任建议我剖。“2.8千克，49厘米。15:04分。”
伴着嘹亮的哭声，我听到了这一串数字。“男孩女孩？”
整个孕期我和他都拒绝用各种方式探查胎儿性别。在我们心里，不论男女，都是最好的安排。“女孩儿，稍等会抱给你确认。”
我点了点头，没过多久，我看到了一个包裹在襁褓里的小婴儿，这竟然是我的宝宝！“妈妈来看一眼，确认一下性别。”
“是女孩儿。”
我强撑着不让自己睡着。“来，亲宝宝一下吧。”
我努了努嘴，只觉她的脸软软的嫩嫩的。“好白净的宝宝啊！”
医生赞叹道。“我们要把宝宝抱出去做进一步检查了。”
我突然间紧张了起来。宝宝的肠道到底有没有问题呢？她能在24小时内顺利排便吗？我正在焦虑，突然右上方传来了一个声音：“宝宝已经出生了，我现在给你注射一针镇定剂，你睡一下。”
我“嗯”了一声，便整个人沉睡过去。不知过了多久，我觉得自己在一个花花绿绿，光怪陆离的隧道里滑行。就像水上乐园的那种封闭的桶状滑梯，我坐在里面，不仅滑行速度快，且转弯极多。“这是哪里？我在这儿干什么？我记得我好像在生孩子啊。我的孩子呢？谁把我的宝宝抱走了？不行，我要逃出去！”
我使劲挣扎，然后眼前映入了头顶的手术探灯。我醒了过来。“我感觉好奇怪啊。”
这个声音听起来好虚。“怎么奇怪了？”
不知是谁问的。“我感觉。。。嗯。。。怎么说呢。。。恍恍惚惚。”
“哈哈哈。”
他们笑我。“你再睡一会儿吧。”
“嗯。。。”
很快我就又睡了过去。再次醒来是被护士摇醒的。“别睡了，回病房再睡。一定要保持清醒。不能睡，不能睡。”
“嗯。。。”
我尽力支撑着沉重的眼皮。不知拐了多少弯，我见到了他和我妈。“我好困啊。”
我的记忆开始发生错乱。好像上一秒还在电梯上和他俩嘟囔，下一秒就回到了病房，被三个人抬回了自己床上。“谢谢，谢谢你们，谢谢大家。”
我的声音一定很像小蚂蚁，因为事后他说他完全没有听到我诚恳的道谢。不知过了多久，只听他欣喜地叫了起来：“咦，咱宝拉了！拉了一大泡！”
我的宝宝什么时候回到病房的？拉了？这么快就拉了？那是不是说明我们的肠道没有问题？我有好多问题要问，但我实在太困，无法清楚地组织语言，所以我只能顺从本能，沉沉地睡了过去。“一切等睡醒之后再说吧。”