江家老宅，书房内。地板上摊着一堆拆开的信封，叶南吱眼圈泛红。那些书信里，记录了江北辞那些年的日日夜夜。“2017.12.31，领证了，你提的结婚，到了民政局哭丧着脸，给谁看？觉得是我拆散了你跟陆放？很好，瓜不甜，但扭下来我现在心里舒坦的很！”
“2018.2.15，除夕，谁给你的胆子，敢在我年夜饭里下、药！我居然被叶南吱给强了，晦气！怎么，着急怀孕好在爷爷面前敬孝道？”
“2018.08.06，如你所愿，离婚。”
“2018.09.12，你又跟爷爷在密谋什么，诈死这种剧情老套到掉牙，你是不是后悔离婚了？给我打电话啊，你连几句好话也不会说吗？”
“2018.09.31，叶南吱，你只是在跟爷爷演戏，想让我愧疚。”
“2018.11.11，给你转账，你怎么不收，你不是一直想买条裙子？又死哪儿去了，和陆放出去玩，也该知道回家吧。”
“2018.12.31，要跨年了，叶南吱，别躲了，出来，我向你道歉。”
“2019.01.01，我梦见爷爷说你回老宅了，我连夜飞回了老宅，你怎么不在啊，你不是很喜欢爷爷吗？”
“2019.2.19，老头心脏病又犯了，老头对你那么好，你个小白眼狼，也不回老宅看看。”
“2019.08.06，放了烟花，记得抬头看看。生日快乐。”
“2019.12.31，他们都说你死了，你其实就是在惩罚我，叶南吱，你回来，行吗？”
“2020.01.23，在酒吧遇到一个女孩，看背影还以为是你，差点唐突，不过有一说一，人家好像没你胖，我真是眼瞎了这都认错。”
“2020.01.24，我又做梦了，梦见吃你给买的路边摊早饭，忽然怀念煎饼果子，可瑞士应该没有煎饼果子卖吧。”
“2020.02.14，怎么连国外的餐厅情节人这天都搞买一送一的促销活动，叶南吱，我买了好多好吃的，两份大薯够不够你吃，你不是最爱吃土豆？”
“2021.08.06，是不是我总说你胖，生气了？以后我不说了，回来吧，我买冰糖葫芦给你。”
......叶南吱坐在地板上看了两个多小时的信，收拾好那些信放回原处时，腿都压麻了。密码箱里还摆着那条黑色毛线围巾，是她五年前情人节织给他的那条，款式很旧，早就落伍了。她整理好所有东西，除了信封上的火漆印章没法复原以外，其余原封不动的放回密码箱里，锁上密码箱后，她有一瞬间的崩溃，那种崩溃无声无息且无力。她好像什么都不能为江北辞做，甚至连偷窥了这些秘密，也不能坦诚的告诉他。她在书房待了好久，直到叶俏哭闹着跑上来要抱，她才抱着孩子去了儿童房哄睡。两个孩子白天在幼儿园玩的有点疯，晚上洗过澡，叶南吱给读了会儿睡前故事，叶俏很快就靠在她怀里睡着了。等孩子们都睡着，叶南吱关了灯退出儿童房。走廊尽头挂着的古董钟，时针已经快要走到十二点。江北辞还没回来。老爷子和佣人们都睡了，叶南吱轻步走下楼梯。晚上跟梁叔要了一堆毛线，她躺到沙发上，拿着毛线针和毛线认真研究起来。她织来织去，又觉得织的不好，拆了两三次。沈音的语音电话忽然打了过来：“叶子，你快看热搜，江北辞被曝有姓侵前科！”