当天余下的时间，成了陆妈妈的吐槽脱口秀。 她不再掩饰，倾囊讲述起陆爸爸自从隔壁小区的病友死后，如何作天作地。天天长吁短叹说丧气话也就算了，还日夜颠倒，折腾得楼上楼下都不得安生。 “怎么回事？”
“他非说自己脚软，要拄拐杖。半夜在家里溜达，拐杖敲得地板哒哒响。一溜达溜达半宿。楼下的上来，他就冲着人家一直咳嗽。咳得脸色比猪肝还红，说自己已经是土埋到眉毛的人了，顾不了别人了。人家只能认晦气。他还真豁得出去，也不为你我想一下。”
陆振中低声相劝。 “他死了余下的人日子就不过了吗？没见过这么自私自利的人。”
大概听到了陆妈妈向陆振中告状，陆爸爸脸上挂不住；也可能是生气陆振中一直陪着陆妈妈，没有到他卧室里看他，中饭和晚饭，陆爸爸怎么都不肯起床吃饭。 “对了，你借景莉的十万块，花得只剩下6万块了吧？”
吃完晚饭收拾碗筷的时候，陆妈妈突然问道。 陆振中连忙摆手：“钱的事你不用担心。”
陆妈妈没作声，只是比寻常更长地看了陆振中一眼。 晚上八点，陆妈妈催促着陆振中去睡觉。陆振中确实有些犯困，就去睡了。半夜的时候，果然被“哒哒”声吵醒。混混沌沌间，听见妈妈在劝爸爸轻点声。爸爸说了什么，妈妈没再吭声。哒哒声又持续响下去，陆振中在哒哒声中彻底清醒过来。 醒了，不过，他没打算出去。 以他对爸爸的了解，爸爸是不听劝的。劝他休息他会回：你眼瞎啊？不知道我白天睡了一天吗？劝他小心扰民他会回：一天到晚就知道胳膊肘往外拐，白养你这么多年，还不如喂条狗呢。 要是直白地告诉他吵到自己睡觉了，他的反应就要看他心情好还是不好了。心情好马上言听计从。他习惯对儿子另眼相待。心情不好照样瞪着眼珠子骂回来。 摊上这样的不完美爸爸，陆振中也很无奈。 陆振中躺在床上，并不痛苦地反思他的爸爸。理性教会他释然。无能为力的事情就淡然处之。可不知道为什么，突然心绪不宁起来。 许是外面的哒哒声突然消停了，许是听到闷闷的踢床震动声。陆振中起床，手到搭在门把手上了，又停了下来。 也许一切不过是他的幻觉。 他从门口折返，重新躺回床上。然而睡意全无。摸出床边的手机，才发现昨晚忘记充电，手机自动关机。 陆振中复又起床，拉开窗帘，窗外一轮圆月，出现对面楼宇的上方。正对着他窗口的那户人家，陷入黑漆漆的夜色中。 许是起夜，对面人家突然亮起了灯。没过两分钟，又熄灭了。 陆振中站在窗口，看着灯明，看着灯灭。看着一切重归漆黑与寂静。 窗台上恰巧放了一包开封的烟和简易打火机。 陆振中的手，像是自己生了主意，自作主张地拿了起来，取出一根，叼在嘴上，又摸到打火机，在暗沉沉的夜色里点亮了烟头。 如果对面的楼宇里也有一个像他这样睡不着的人，就会看到他的窗口，一明一灭。深夜里的这支烟，它不烟，它叫寂寞。 也不知道夜半莫名伤感到几点，第二天，陆振中在一片安静中醒来。 那是一种与众不同的寂静。 好像整个世界都被按下静止键一样的寂静。陆振中一时在寂静中分辨不出自己是真醒来，还是在梦中醒来。 他犹疑地起床，开门。 客厅里空荡荡。 他打着哈欠去厨房。 厨房里空荡荡。 他轻敲卫生间门并侧耳倾听。 卫生间里也寂静无声。 父母卧室更不用说了，门虚掩着，不曾有半点声响从里面传出。 陆振中站在家的中央，有些茫然。 正拿不定主意，房门从外面打开了。 姐姐陆玫急吼吼推门进来。一抬头，看到夜游神一样的陆振中，眼睛一红，哭出声来。她手捂住嘴巴，哭喊声从指缝里迸出：“我苦命的爸啊——” 陆振中听到了她喊的是“爸”，脑子里却执拗地翻译成“公公”。 益林是有“哭丧”的传统，但从来都是到有丧失的人家哭。他还纳闷，姐姐怎么跑回娘家哭他公公？ 迟疑间，只见陆玫已经越过陆振中，踉跄着步伐扑进了虚掩的父母卧室门。陆振中心中疑惑得厉害，懵懵懂懂跟着走了进去。 父母居然都在卧室内，陆妈妈端坐在床沿，后背少见的笔挺。爸爸仰面朝天躺着，睡相很好。春秋被盖在爸爸下巴处。爸爸张着嘴，睡得很沉，一丝咳嗽的迹象也没有。 陆振中想提醒姐姐陆玫小点声，可姐姐哭得不管不顾，几乎扑跪在床前，一头扎在了妈妈的怀里。 陆妈妈一动不动，任由陆玫哭着、嚎着、摇晃着她。 陆振中心里生起气来，他看不明白姐姐的行为。就不怕吵醒正在睡觉的爸爸吗？陆振中不觉眉峰低压。 正要开口劝阻姐姐，忽然心里一梗。像触电一样，陆振中身形打了个摇晃。 爸爸睡成这样，正常吗？ 陆振中预防性地手扶床尾的床柱，哆嗦着目光重新去看爸爸。 春秋被拢出大致的身形，显示两条腿绷得很直。被子的这头，露出脚尖尖。胆怯的目光蜿蜒向上，胸口的被子一点儿都看不出起伏。张着的嘴巴里，既没有咳嗽声，也没有破旧风箱的呼哧声。 陆振中看得越仔细，心里的结论越清晰。 只怕爸爸已经魂归西天！ 意识到这一点后，陆振中内心沉重起来。 患病的爸爸虽然是他的负担，却也是他在这个凡尘俗世里，为数不多心甘情愿背负的负担。 陆振中抬起千斤重的腿，努力走向痴傻一样毫无反应的妈妈。他一手搭在妈妈肩头，一手搭在姐姐后背，想安慰他生命中至亲至爱的两位女性。 目光冷不丁越过妈妈头顶看到爸爸仰望天花板的眼，那双大睁着的两眼眼珠似乎转了一下，吓得陆振中周身寒意陡起，险些原地跳起。