盘古影视，现在是内地电影民企龙头，这点毋庸置疑，2005年，盘古影视计划筹拍、出资四部电影，电影《风声》，谍战大作，这部电影，韩桥决定给华仪机会。
臣服的华仪，比死去的华仪，更有价值，比如，压榨明星，遛粉…… 这种下三滥，没有逼格的烂事，一般都是皇帝座下的太监料理。 电影《白日焰火》，这部电影，主要是冲击柏林电影节金熊奖，填补国内金熊奖的十年空白。 顺便。 提升下逼格，西宫娘娘想做个演员，成全她！ 电影《寒战》，标准港片，嘉禾、华夏星、盘古控资，入侵港圈，进军东南亚市场。 电影《招魂》，美利坚B级惊悚片，打开欧美电影市场，布局好莱坞。 4月初。 4部电影，经由盘古影视“媒体部”公开，效果，无异核弹爆炸。 冲击波席卷内地，不止业内人瞠目结舌，圈外人，同样惊掉了下巴。 2005年。 说实话，国人都有“媚外”的一面，香江、美利坚，好莱坞…… 一个个词，同样是汉字，说出来，就自然而然的高档。 这些个地方。 有人能参与电影，国内都要大肆报道，走出国门，全球影星，逼格降维碾压国内大咖。 韩桥不声不响，平常，除了玩女人，什么都不干…… 没想到！ 不啼则已，一啼惊人，好家伙，都特么拍电影，拍到国外去了！ 你这么牛逼，你咋不上天…… 跟太阳肩并肩！ 消息太过震撼，以至于，韩大嘴炮的惊天言论：“金熊奖，有关注，我对奖项无所谓，如果你非要说，我准备拍一部电影，叫白日焰火，明年金熊奖一定有我。”这种痴人说梦，瞎吹大话，没有任何逻辑的乱弹琴。 平常。 肯定是吹牛逼，但是，现在这种情况，业内专家指出：“我不是相关的专家，据我了解，大家都认为，韩桥说的话，没有任何逻辑，不过如果要我说，我只能这么说，大家的看法，也不是没有道理，但是，如果大家实事求是的去看，韩桥的言论，也不是那么没有逻辑，抛开逻辑不谈，说的还是有一定道理，那到底有没有逻辑，具体有哪些道理，我开头就讲过了，我不是相关的专家。”
屁话一箩筐，真正认真去看，恍然大悟，字缝里，写满了蹭热度。 报纸如狼似虎，凶猛扑食，享受着这场饕餮盛宴，韩桥被推到风口浪尖。 他身份太特殊。 除了明星，还是青年企业家，年仅24岁，资产过亿。 触角遍布全球。 常人说“两开花”，他是全开花，各种荒诞的揣测。 有人说：“我邻居家二姑妈的远方侄儿的女朋友的妹妹，就是韩桥的生活助理，嘿，这家伙，睡女人从来不睡两遍，专门找雏，跟皇帝一样。”
有人说：“韩桥其实是外星人，张一谋知道吧，两个人都被外星人改造了，张一谋改造了身体，韩桥改造了大脑，不然，韩桥没有读过书，哪能这么牛逼，U盘，懂吧，外星人给他脑子里塞这个了，对了，外星人给韩桥改造了身体，你要问哪个部件，你自己想吧！”
更过分的：“韩桥别看年轻，现在有4个私生子了，具体的不方便说，只能说，韩桥有4个孩子，没一个跟他姓的！”
普通人眼底。 皇帝的锄头是金子做的，一天三顿，顿顿白面馒头。 韩桥习惯了。 风浪越大，他越低调，本来计划公布的“盘古开天计划”财报，最终，搁置了。 不然。 盘古开天计划，总投资5000万，3部电影，宁浩电影疯狂的石头票房过亿，顾长未电影孔雀斩获银熊奖，黄真真电影六壮士入围金像奖。 不提荣誉。 光是电影票房分红，公司统计，至少1.6个亿…… 回报率300%，业内电影公司，嫉妒的牙槽咬碎。 当然。 钱只是数字，最重要的，盘古影视，通过“盘古开天计划”，彻底坐稳了业内龙头的地位。 谁不服！ 谁反对！ 谁就是华夏电影的罪人！ 外面都认为，韩桥都这么牛逼了，肯定夜夜笙歌，纸醉金迷。 实则。 盘古影视公司，顶层走廊。 奥运会开幕式，采取团队竞标模式，一个团队，导演最核心，围绕核心，还有诸多专业人士。 老谋子撂挑子，团队交给韩桥组建，韩桥初步拟定了几个职业：空中特效、灯光、视觉特效艺术、妆容、音乐、艺术总监…… 落地窗阳光斜照，遍洒光明。 韩桥西装革履，衣着整洁，一改往日懒散，腰背笔直。 人模狗样。 身后。 专业摄影师小孙扛着录像机，亦步亦趋，小孙是盘古影视制作的员工，香江进修高材生，这次，借调过来，专业记录奥运会开幕式，导演团队的幕后故事。 “韩哥，没问题吧。”
落地玻璃窗，韩桥挺骚包，撩拨了一下头发，沉声：“小孙儿，没问题，开机吧。”
小伙子很年轻，风格稳健，比着“ok”：“行OK，开机了！”
摄像机开机。 韩桥咳嗽一声，推开门，阳光开朗，微笑介绍：“哈咯，大家好，我是韩桥，负责奥运会开幕式杂事处理，大家也可以叫我大内总管，不是太监，是正儿八经的总管。”
韩桥说的很轻松。 奥运会开幕式，责任重大，即便是第一次会议，气氛很严峻。 开幕式基调：浪漫，轻松。 他走进会议室，此时，会议室坐的满满当当，男男女女，老老少少…… 正襟危坐，仿佛，不是一次普通会议，而是商议，一场战争。 一场。 只能胜利，不容失败，不容失误的战争，韩桥微笑说：“现在是2005年4月1日，复兴者联盟第一次集结。”
说着。 示意张一谋：“这位就是复兴者联盟盟主张一谋先生，张盟主，来，给大家问声好。”
张一谋戴着鸭舌帽，灰色的中山装，点点头，严肃脸，透着一丝柔和：“大家好，我是张一谋。”
顿了顿，颇为无奈的耸耸肩：“目前负责开幕式总导演，代号张盟主。”
韩桥接着介绍下一位：“这位叫程小东，负责空中特效，就是威亚，嗯，代号嫦娥。”
韩桥说着，忍俊不禁，搭着程小东肩膀：“小东哥，说说，为啥代号嫦娥。”
程小东跟韩桥是老相识，挥挥手：“古时候有嫦娥奔月，这是件特别浪漫的事情，这次我负责空中特效，我就想，跟嫦娥奔月一样，这件事也很浪漫。”
顿了顿，程小冬沉声：“奥运会对我们而来，无异嫦娥奔月，破天荒，头一次，所以，我更希望这个代号能带来好运。”
“小东哥有点严肃哈。”
程小东跟老谋子一样，严正以待，韩桥走了几步：“接下来，给大家介绍一位美女。”
美女很年轻，齐肩短发，卡其色的休闲风衣，气质高雅。 “这位是国际著名优秀艺术家马文，负责开幕式视觉特效艺术。”
“大家好，我是马文。”
马文挥挥手，她12岁赴美留学，1999年毕业纽约普拉特艺术学院，常年旅居国外，气质明艳：“大家可以叫我的代号，太阳。”
“马老师，可以说一下，为什么取这个代号吗？”
“这是海子的一首诗。”
马文吟着：“天空在海水上，奉献出自己真理的面容，这是曙光和黎明，这是新的一日！”
“奥运会开幕式，就是我的新的一日，我渴望能用我的专业，带来完美的视觉体验。”
韩桥扣扣头，故作憨厚：“艺术家，果然不能理解。”
“去你的！”
马文说着，推着韩桥：“韩桥，你是行为艺术家吧，什么复兴者联盟，还强迫我们起代号。”
说着。 马文面对镜头，狠狠吐槽：“别看他现在阳光帅气，真人可压榨了。”
韩桥微笑听着。 过了片刻，马文说完，他看着镜头：“这段剪掉！”
“好啊，过分了吧！”
马文拍桌。
顿时。 会议室里，压抑不住的笑声，话说，大家有同一个目标，但是，彼此都是不同的个体。 有不同的想法。 不同的性格。 合作其实挺难的，这次，既是第一次商讨，也是破冰。 韩桥眼神横扫。 看起来。 效果很不错。 接下来，团队剩下的诸位，依次介绍，负责妆容的叫许家华，她是上海戏剧学院，舞台美术系教授，华夏美学副会长。 她的代号：杜鹃，寓意：美的使者。 负责音乐的叫陈其钢，法国知名音乐大师梅西安的关门弟子，中央音乐学院作曲系教授，代号：梦之旅。 这是。 他平生第一次效果大奖的作品，非常有特殊意义，这次，他希望奥运会开幕式，能成为他人生的第二个起点。 负责灯光艺术的叫萨小兰，他是华夏舞台美术学会副会长，代号“锋尚”，公司的名字。 最后一位。 负责艺术审美的画家叫陈丹青，国粹大师，他跟韩桥是同行，嘴炮大师，清华美院的导师，执教5年，没教一个学生，代号：“重晴。”重晴，就是重明鸟，山海经里，这个神兽代表绘画。 这人。 可真够臭屁的，不过，陈丹青不认，人自个解释：“重明鸟，旧时新年风俗，绘画重明鸟，贴在门上，寓意辞旧迎新，奥运会开幕式，我们华夏的辞旧迎新，或则说，它是我们的门楣。”
说来说去。 自个贴在门上，还是臭屁，不过，韩桥跟陈丹青，还是比较投缘，没办法，两人说话，都喜欢：“卧槽！”
一圈介绍下来。 会议室里，大家都彼此熟悉了，都挺客气，没办法。 济济一堂。 没有无名之辈，都是相关领域的专家，张一谋是总导演，见差不多，拍拍手，示意正式开会：“奥运会开幕式的重要性，我想，不用我说，我们都清楚，韩桥给我们这个团队，起名复兴者联盟，我觉得挺好，复兴嘛，复字拆开，旭日东升，下面有个友，就是说，志同道合的人，聚在一起，共同完成旭日东升的大事。”
韩桥脸色微妙。 复兴者联盟，他随便取的，美利坚的拯救者，复仇者联盟。 他挺臭屁的，心想我们是奥运会开幕式的导演团队，取个复兴者，合情合理！ 什么叫文化人…… 老谋子就挺有文化！ 这么一解释，不明觉厉，老谋子继续说：“兴，兴国安邦，个人的荣辱，国家的荣辱，都系在这场“旭日东升”的大宴会，都系在志同道合的我们身上。”
“所以……”张一谋沉声：“我希望大家能全力以赴，完成这件开天辟地的宏伟盛事！”
“好。”
韩桥跟个捧哏，统一思想，华夏的特色，任何大事，甭管失败，还是成功。 首当其冲。 就是。 统一思想，其实，都不用统一，不论是个人的前途，荣辱，还是，国家的荣誉。 没有人，不为之振奋，奉献力量！ 一时。 会议室。 掌声如潮，张一谋做总导演，大家都认可的，张一谋点点头：“下一次奥运会开幕式方案征集，4月25号，还有20天时间，这20天，我们要根据韩桥提出的两点准则。”
“浪漫，轻松。”
“设计出我们的开幕式方案。”
说着，张一谋摩挲着胡须：“开幕式，韩桥提出的画轴，用画轴承载文明的提示，这个创意不错。”
“丹青，纸能实现吗？”
“我也是刚看到。”
陈丹青眉头紧蹙，走马上任，摇摇头，斟酌说：“画轴这个创意很好，不过实现很难，这张纸按照规格来说，长36米，宽14米，现有的纸张中，很难有这么大，还能保持纸的柔性，不破裂。”
“开幕式的画卷。”
马文也提出自己的疑虑：“韩桥的方案中，画卷长37米，宽12米，这么大的二级灯管，铺设，还要变换画面，色彩，很困难。”
“哈哈哈，大家都说，那我也提一点。”
程小东翻开笔记本，密密麻麻：“开幕式的火炬点燃，空中飞人，漫步，按照韩桥的方案，威亚要100多米，人在这么高的空中，很难保持姿态的优美，火炬是凤凰的羽毛，围绕全场飞一圈，难度太大了。”
“…………” 说到最后，大家都转头，看向韩桥。 韩桥的方案很好，可以说是天才的想法，完美，创意十足，不过，难度也是拉满，简直是，开天辟地，火中取栗！ 韩桥一一对视，微笑说：“诸位，我们的任务，不就是迎难而上，把不可能变成可能。”
“我们在这里。”
“就是做不可能的事情。”
韩桥说：“当然，我相信我们可以做到。”
“画轴我都想好了。”
“航空局研发了一种新材料……” 韩桥事无巨细，一一解答着困惑，奥运会开幕式。 当然很难。 很多的节目，都非常震撼，没有长时间的汗水，没有铁一样的意志。 根本。 不可能实现。 但是。 这不正是华夏的精神，汗水，辛劳，勤奋，坚韧…… 优良的品格，塑造了我们的灵魂。 会议室。 记笔记的声音莎莎，创意是一回事，如果不能落地，那就是空中楼阁。 韩桥讲的清楚。 其他人，听的认真，张一谋眼神环视，咧开嘴笑：“我有韩桥，何愁大事不成。”
4月25日。 奥运会第二次总导演选拔，这次，考核的队伍，从12支，只剩下3支。 分别是：张一谋率领的自建团队、张继钢率领的军歌舞团团队、陈维亚率领的国家歌舞团团队。 两人背后。 分别代表着华夏军队歌舞团，全国各地歌舞团。 实力强劲。 即便，张一谋获选总导演，具体节目筹备，排练，组建，仍然少不了张继钢和陈维亚。 韩桥的方案。 通过了奥运组的审核，但是，方案只是骨架，具体的节目内容，还要团队商讨。 韩桥一点不担心。 团队。 却跟上了发条一样，小皮鞭屁股后抽，都不想竞选失败。 张一谋挺上心，既然决定了，就全力以赴。 第一次会议。 结束的时候，时间是凌晨了，整整开了一天。 所有人。 却一点不累，精神亢奋，老谋子甚至决定，租一个大别墅。 睡醒了继续商讨。 韩桥制止了，苦笑：“张盟主，今天的方案够完善了，具体的节目，多少人，那些人，这些都要落实。”
张一谋点子太多了。 韩桥的方案，已经是证实，完美可行的方案，可是，他根据方案，还是有层出不穷的想法 短短一天。 方案面目全非，韩桥都怀疑，最后，奥运会开幕式的效果，到底还是不是原世的效果。 不过。 巨人的肩膀上，这群疯子，没准能攀越到更高的山峰。 张一谋精力充沛，看了一眼，自己的团队，即便亢奋。 疲倦难掩，点头：“行，那我们一周后见，有什么问题，随时联系。”
这下。 所有人松了一口气，革命还没成功，第一天就累死了，这可地说理去。 晚上1：00。 韩桥回到玉渊潭的房子，几位娘娘，北宫娘娘，旅居美利坚，上次通电话，娘们意气风发，准备做好莱坞的“武则天。”
东宫娘娘和西宫娘娘，神雕侠侣剧组拍戏，燕京只剩下正宫皇后。 说实话。 韩桥现在有点虚夏文，娘们现在掌控着内地第一的电影公司。 叱咤风云，报纸都说她是：“铁娘子。”
这可不是嘲讽，效仿英国那位首相呢！ 开了门。 屋子里，黑漆漆的，韩桥刚拖鞋，身前，一股香风。 下一刻。 整个人跟提线木偶一样，牵到了卧室，卧室里，精心准备过。 弥漫着一股淡淡的柑苔果的香味，这种香水，佛手柑和苔藓，来自Chyper。 韩桥闻过许多女人的香水。 印象最深刻的，还是自己几个娘娘，还有，刘晓莉身上富于的玉兰香。 暖玉温香。 墙上，时针指向凌晨2：30，韩桥苦道：“吾命休矣。”