第一个向詹杭发出了求救。在大一的那个寒假里，青橘再一次在雒城的街角见到了詹杭。和从前的沉默不言不同，她上了大学明显开朗了许多。甚至从来只会逃避和转移话题的她变得自信大方，侃侃而谈。从她的朋友圈可以知道，她这一学期成了文学社的社员，参加了几场大型演讲和朗诵，拿了好几次一等奖，代表班级参加迎新晚会，她站在光里，一直在发着光。她需要被认可，也终于被认可。大学返校的那天，青橘和詹杭不约而同地选择了动车。并且在雒城去青城中转的动车上不期而遇。也许是上天注定的缘分，也许是出于汉语言学生的丰富想象和感性思维，她问：“詹杭，你是不是一直都喜欢我？”
詹杭承认了。说不上什么滋味，青橘问他要不要在一起。詹杭答应了。他们谈了恋爱，可大概是越美好的东西越值得摧毁，越容易得到的东西越不珍惜。似乎从一开始两人的感情就是不对等的。在这场爱恋之中，青橘表现得太过淡定，而詹杭却将所有浓烈的爱意奉上。这场风花雪月的浪漫被刘宣绮看在眼里，被沈艺赞叹，被无数人羡慕。可唯独青橘表现冷淡。甚至在一个月以后她提出了分手。知道她是文科生，他效仿古人写长篇书信遥寄，嘘寒问暖。可青橘始终没有回复他一个字。直到最后一次书信，青橘终于回了一封信。信中只有五个字。我们分手吧。似乎在一起只是她随口提起的笑话，她现在觉得累赘，腻歪了，不想奉陪了。詹杭沉默了很久，无力感，下坠感包裹着他。他记得青橘从来没说过喜欢他的字眼。他想问为什么，想看看她的表情，可最后却在沉默很久回了一句：“好。”
此后再不复相见。那以后，沈艺和刘宣绮问过她分手的理由，她给出了无数个模棱两可的答案。因为没人能猜到她羞于启齿的答案到底是什么。直到大学室友尹芷宁在大学毕业那天收拾行李，不小心从青橘的抽屉里搜出了一封遗书。是的，尹芷宁是第一个知道她分手原因的，也是唯一一个。看到遗书的时候尹芷宁吓了一跳，可后面看见落款日期在三年前后才松了一口气。大学的时候他们都曾羡慕青橘遇上了一个默默守护她多年的人，可看了信以后她才知道这份炽烈的爱让她刺痛无比。那封遗书前半部分都在交代为什么写下这份遗书，甚至将自己本就干瘪的银行卡密码也交代清楚，哪一部分的钱用在哪里也一并写进去了。而后半部分则是回顾了关于青橘的那场风花雪月的故事。2月22日。和詹杭在一起的第一天，许久不见的幼珉点赞了那条官宣朋友圈，我咧开的嘴立刻僵住了。这么久没见，徐幼珉她还好吗？我从来不敢说我纯粹，有多好，这世间没有人会永远单纯美好，即使我曾经那么痛苦，可一年半以后还是选择性忘记了徐幼珉的话。3月4日，早上五点我突然惊醒了，醒来的第一件事是打开手机。却没想到安静的小群里有人在凌晨两点发送了无数条图文消息。消息来自一颗小土豆。发在一个40人大群里面，这个群有11个实习老师，29个老师。我是那十一分之一。对，这是我选择顶岗实习的学校工作群。因为大一替学校拿到了一个全省高校教学模拟大赛的最高分被破格选取的。小土豆的账号主任是初一年级语文组张老师，发消息的是她的老公。对方在工作群里极力控诉了张老师出轨一事。出轨的男人是这所学校的一名数学老师。话语之中全是感叹号和问号。对方列举十大罪状，只祈求能够让这对背叛家庭的人受到应有的惩罚。消息占据了五个微信版面。我的心陡然一跳，偷窥八卦是人的天性，我睡不着，偷偷翻到了消息的最上面。男人说张老师在家中育有一孩子的情况下，婚内出轨，并且两次怀孕两次流掉。我的眼皮突突直跳，似乎透过那个手机上充满愤怒地发言我能看见对方满脸通红地想要挽回一个家庭的男人的脸。我见过一次张老师，她是来给我上新老师培训指导课的人。毕竟，我是出去顶岗实习的老师里面唯一的大一学生。那个女人长相甜美，留着温柔的长发，很瘦，看起来弱不禁风。我无法想象这位温和，声音甜糯的老师会背叛家庭。这件事像跟针一样扎在我的脑子里，时时刻刻在提醒我有个漂亮温柔的女老师了犯了错。早上7点，我第二次醒来的时候大群已经解散了。可遗憾的是还是有漏网之鱼。比如我这种凌晨五点突然醒来的人。