藤原圭站在斑马线前,按了下交通信号灯的通行按钮。 就在信号灯变为绿色的一瞬间,一阵刺骨凉风迎面而来,从西向东贯穿了巢鸭站附近的五岔路口,路上的行人不约而同地裹紧了大衣,嘴里发出“嘶”的声音。 早春的冷空气席卷整个东京,藤原圭心里暗自抱怨着,缩着脖子往家里走。 今天在路上被一个小女孩弄了一身的冰淇淋,但是他已经没有第二件大衣可穿了,如果明天还是这样冷,那他就只能穿着这身脏衣服上班了。 藤原圭回到了位于巢鸭站和大冢站连线中心的一处公寓,公寓的名字叫做旭日升,但其实户型朝北,基本看不到太阳。 走进公寓大楼后,只见一楼的管理员房间内,一个烫着泡面头的女人正百无聊赖地看着一本八卦杂志,看到藤原圭后,眼睛一亮,把杂志往桌子上一扣,作势要起身,说道:“小圭,今天这么早就下班啦?”
“嗯,吉原太太你好。”
泡面头女人眼神有些嗔怪:“都说过多少次了,叫我百合子就行了,唉……” 藤原圭冲她露出笑容,却暗自加快步伐,冲入等候电梯的穿堂,幸运的是,电梯门将将打开,藤原圭赶紧向泥鳅一样钻了进去。 大楼的公寓管理员是个年逾六十的老头,泡面头女人是他的年轻妻子,对藤原圭似乎非常感兴趣。 公寓一共十层,每层五户,都是一室户的单身公寓,环境条件都还算不错,邻里之间也很和睦,房租也在合理范围。如果不是万不得已的话,藤原圭并不想离开这里。 最近藤原圭在接触房产经纪人,时刻准备搬出去。 考虑搬家的原因倒不是因为吉原太太一直想和他上演日活剧,而是他马上就要毕业了。 藤原圭并不是东京人,他来自千叶县,对于傲慢的东京人来说是乡下宁。 而外地人在东京租房是很麻烦的,要有担保人,要有良好的社会信用记录,正规企业的用工合同等。 藤原圭仗着学生的身份才租到了这间价格和位置都还算合适的房子,在曰本,大学生的身份本身就是个好用的信用证明。 但让人烦恼的是,再过几个月,藤原圭就要失去这份信用证明了。 藤原圭今年二十二岁,就读于东京文艺大学,是一名大四学生,马上面临着毕业,但是工作却还没有具体着落。 一旦他离开学校,却没有大企业肯接收他的话,这套公寓的退房信也会很快地寄到他的手上。 然而找工作对现在的他来说却是一件难事,准确的说,是对今年的所有毕业生来说,都是一件难事。 谁让现在是1994年,大萧条的第三个年头。 八十年代到九十年代初期,曰本经济出现了短暂的腾飞,曰本人用商业手段弥补了军事上的失败,如火如荼地朝着世界一流国家的位置昂首阔步前行。 当时的曰本,民族自信心空前,誓要把美国从世界老大的位置挑落下马,“东京可以买下半个美国”的说法就是从那时开始的。 由于市场急速扩张的原因,作为高端人才的大学毕业生供不应求,所以80年代的毕业生就像香饽饽一样。 就不提东大、应庆这些学校了,就连藤原圭现在所在的东艺,那时也是企业们争抢的对象。根本不像现在这样,被企业视作鸡肋。 很多企业为了争抢人才,都开出了极度丰厚的用工条件,甚至为了拉拢新人,送钱,承诺房车,往房里塞风俗娘,各种手段无所不用其极。 哪用像现在一样还要去毕业指导中心查企业资料,那时的企业人事都是直接找上门的,请吃法餐和土耳其洗浴,藤原圭都无法想象那时的毕业生有多幸福。 估计一个个自信心爆棚,嘴上喊着“曰本第一”,幻想着自己是世界的主人。 那时的曰本不把钱当钱,全民撒币,也为后来埋下了一个巨大的心理隐患,那就是这段美妙的经历让曰本民众觉得,这就是生活该有的样子。 丝毫没有意识到,曰本的经济上的腾飞,不是经营上的胜利,而是外交上的胜利。作为战败国,却还能有如此发展,这本身就是非常反常的,是历史上的一个意外。 然而这样入梦似幻的生活并没有持续多久,广场协议之 曰本的经济迅速衰败,陷入了大萧条,那段如梦似幻的记忆也如同海滩上的巨大泡沫一般,“啪”一下破灭了。 人们不得不从美妙的梦境中醒来,开始面对残酷的现实生活。其中一个现实就是,曰本企业从用工荒到人员冗余,开始一轮轮的裁员。 老员工失去了工作,新的毕业生也无法就业,社会上出现了大量的失业人员,街边的小钢珠店里塞满了因为从梦中醒来无法接受现实的人们,社会犯罪率有明显上升趋势。 而再过几个月,藤原圭也要成失业者大军中的一员了。 藤原圭躺在床上,看着黑色的鸦群在窗外飞舞——东京的乌鸦真是多啊,已经快搞不清楚谁才是这座城市的主人了。 他来到这里已经十来天了但是感觉自己还是没有完全融入这座城市。 虽然身体里自带日语的语言系统和在东京生活的记忆,但是藤原圭在心里却默默想念自己来时的地方。 2022年的夏天简直热死个人,藤原圭千不该万不该,不该在前一晚熬夜的情况下,顶着烈日不做防暑措施出外景,结果得了热射病,醒来后就来到了1994年的东京。 藤原圭这副身体是土生土长的曰本人,但是心理原因作祟,穿越到这里后竟水土不服了好一段时间,最近才算有所好转。 藤原圭就读于东艺的影像视频科,毕业在即,于是想根据自己的专业和前世经验在电视台得到一份工作,然而无论是国营的NHK还是五大民放,都拒绝了他。 这也难怪,今年的毕业生数量相对于就业岗位而言,已经算是超员了,找工作异常艰难。大部分公司都在考虑裁员的事情,更别说聘用新人。 电视业算是少有的没怎么受到大萧条影响的行业了,但新增的工作岗位也属实是不多。 藤原圭早听说了,像五大民放这样的大电视台,很多岗位的名额已经被员工内推的人占满了,公开的招聘会上很难有机会了。 现在的藤原圭,只好在学校附近的一家书店做管理员,偶尔还要去便利店打零工。然而这种靠打零工来延续开支的生活,是无法提供给人在东京这样的大型都市生活下去的安全感的。 藤原圭拿起遥控器,打开电视,调到一档最近他颇为喜欢的偶像剧,然后,转过身来,坐在书桌前,开始了他夜晚的兼职副业。 打开只听不看,剧情还是蛮老套的,但是配乐相当好听,女主声优出身,嗓音也动听得很。所以藤原圭写作的时候,经常会打开这部电视来充当白噪音,来调动写作情绪。 这个世界应该算是一个平行世界,虽然大体的历史走向没变,但是细节变化了很多。 就拿文娱作品来说,前世听过的歌曲,看过的影视剧,这个世界一概没有,而这个世界的电视剧藤原圭前世也没看过。 藤原圭拿起一根削尖的铅笔,然后在格子纸上工整地写了起来。 桌子上此刻已经摆放着一沓稿纸了,写作工作已经进行了一半左右。 而写好的稿子上覆盖了一张白纸,作为封面,封面上只有三个大字。 《白夜行》。