第一个冒出的念头是，给茜茜发个信息，免得茜茜找不到她会担心。结果席司沉的声音幽幽飘过来：“简小姐，别做让我生气的事。”
简唯：“……”摸进口袋拿手机的手，又默默将手机放了回去。这个人怎么又变得这么阴沉沉的，怪让人害怕的。她对这个房间有些阴影，因为之前在这里因为粉尘过敏险些休克，她走到窗边，打开了窗，让屋子里透些气。现在已经接近黄昏。日落之后，漫空的云被染成了紫红色。光线透过云霞，落在窗前的木地板上，简唯意外发现，这里被打扫过了。比之前她打扫得更干净。吧嗒一声，打火机的声响，席司沉点燃了一根烟，“你过敏后，这里清扫过了。”
简唯点点头，“噢……其实也没关系，那之后我学聪明了，身上带了过敏药。”
席司沉吸了一口烟，看向简唯，像想到什么，又把烟掐了，但是没有烟，他整个人显得很烦躁。他站起身，走到了角落的立式储物柜前，打开了柜门。里面居然陈列着各色的藏酒。简唯扫了一眼，看到标签上都是一些外文，日期很久远，想必这些都是一些极具收藏价值的陈年佳酿。当时简唯进来时，因为到处蒙尘，根本注意不到这里的摆设和物什，没想到这里还藏着这么多酒。“这些都是我妈妈收藏的，她习惯画画的时候喝点酒。”
席司沉忽然出声。这里没有其他人，简唯知道他这是在跟她解释。席司沉挑了一瓶威士忌。随后到立式柜旁边的一张桌子前，拉开抽屉，在里面翻找，没费力气，从里面翻出了开瓶器。他动作十分娴熟，好像在这里重复过无数次这个动作。随后他拿着酒瓶坐回了沙发上。日照西斜，余晖从床边，缓缓移动到了沙发前，落在了席司沉的脚边。屋里没有开灯，黄昏就显得格外的热烈和浓郁。简唯就这样，靠在窗边，看着这个忧郁的男人在澄黄色的夕阳里，喝着他琥珀色的威士忌。阁楼的时间仿佛静止了。随着落日西沉，房间里的光线越来越昏暗，席司沉并没有开灯的打算。简唯也不敢轻易开灯，阁楼一旦亮起灯，很可能就会引起老宅的人的注意。在最后一丝天光消失殆尽时，沙发上一直沉默的席司沉忽然开口了，“我母亲的梦想是成为一名画家，在嫁给我父亲前，她的愿望是周游世界，画下看过的风景，可是她在Y国亚丽艺术学院研究生毕业那年，在一个华裔舞会上遇见了我的父亲。我父亲对她一见钟情，向她展开了猛烈的追求攻势。我母亲是个画痴，可以说前半生多有的心思都在画画上面，没有对哪个男人动过心，也从来没遭遇过这样炙热的追求，她像所有没谈过恋爱的女生一样，对我父亲动心了，不顾自己还想继续深耕学业的计划，义无反顾嫁给了我父亲。”
席司沉的口吻不疾不徐，故事的展开也十分平铺直叙。像是在跟简唯说一个旁人的故事。“席家是个大家族，高门大院，对他们的媳妇有着严苛的要求。我母亲的梦就葬送在嫁给我父亲的那一天，父亲给了她一场盛大隆重的婚礼，也是她梦想的葬礼。他们婚后，我不亲不断地陪着我父亲流连各种商业应酬，剩下的时间，就被困在席家。她也没有彻底放下自己的梦想，一有时间，就会拿起画笔，但是不论她怎么画，画出的画再也没有过去的灵性，她甚至失去了拿起画笔创作的感觉。”
“直到她怀了孕，时间终于变得慢下来。张管家说，她怀孕的那段日子，像是重新活了过来，她开始拿起画笔，静下心来在花园里画画，花园的花房就是那时候为她建造的。她的画重新打动了艺术界，父亲为她办了画展，那时候她的一幅画甚至可以当成藏品拍卖。”
说到这里时，席司沉的眼里似乎蕴含幸福的光彩。可是只刹那，那光彩就被阴霾沉甸甸地压下来，“好景不长，没几年，母亲不再在花房里画画，而是搬到了小洋楼的阁楼，也就是这里。画作的风格，也从浓烈明媚的彩色，变成了阴郁的黑白色。”
简唯不解，追问：“为什么？”
席司沉缓缓吸了一口气，“母亲过世后我问过席家的佣人，他们说，大概是从我出世后，母亲就变了。”
他自嘲笑笑，“因此很长一段时间，我都自责，认为是我给母亲带来了不幸。”
简唯辩驳：“怎么会呢，她怀了你的时候，明明充满活力，生机勃勃，你的到来明明是带给了她新的希望。”
席司沉听到这话，眼波晃了晃。他转头看向她，眼神怔忡，喉头因为哽咽上下滚了滚，不过这一切都被藏在黑暗里。