第二天清晨，快要神志不清的丈夫察觉到了不好，他及时作出了行动，拉扯着已经尸化的女儿一起走出了家门，彻底离开了妻子。云萃自己躲在房里流泪，她不敢大声哭泣，怕招来门外的丧尸。许多天，她听着门外的尖叫和嘶吼不敢动一步。电视上所报道的消息只能带来一次又一次绝望，变异已经等同于死亡。她想要陪丈夫和女儿一齐死去，但是，当她鼓足勇气第一次打开房门的时候，她看到已经丧尸化的丈夫正背对着她，津津有味啃食地上的尸体。当他回望她的那一刻，从他那血红的空洞的眼睛里，她明白这个事实，她再也找不回她爱的人，幸福的一切都已经消散。但是她的耳边却响起了丈夫临走前，对她所说的温柔的谎言：“关上门，在这里等待我们，我和佳佳去医院，我们康复后就会回来找你！”
她为自己做了催眠，使自己忘却了那血腥的场景，心里坚信，只要守着家门，丈夫和女儿就会回来找她。这种催眠在绝望的人心里发挥了很大作用，至少她不再哭泣，并且开始正常吃饭，她始终相信丈夫女儿会回家。他们不过是在路上堵车，耽误了路程，但他们一定会回来。就这样，过了几天后，张力科等人找到了躲在家门里的云萃。云萃替他们包扎伤口，为他们提供热饭菜，并且以女人特有的温柔劝慰他们。他们很诧异，如此孤单的女人何以保持这样冷静的心态，在对话中云萃暴露了她精神失常的一面。这种精神失常似乎是一副良药，能使她勇敢地面对惨状，冷静地帮助别人，同时又不为自己的经历所感伤。直到现在，云萃仍相信丈夫和女儿仍在归家的路途上，她已经把他们想象成在一次丰富多彩的旅行途中，过于贪耍而忘记回家。“我丈夫啊，他总是小孩子一样，佳佳爱玩他也爱玩，他们父女俩感情向来好，总是合起来对付我这个当母亲的。说我太严肃啦不会玩啦，这次他们外出旅行，可没打算带上我，多长时间了，还不回来，我在这盼星星盼月亮地等噢！……”云萃微笑着，无奈地对常安说。常安感到奇怪，不合时宜地问了一句：“旅行？……外面不都是丧尸吗？”
云萃愣了，显然这个提问揭示了某种现实，而这种现实，是她不想面对的，于是她很自然忽略过去，并开始和常安谈哪里景点如何如何。常安看着她安详的面容，生了鱼尾纹的眼角带着笑意，听着她喋喋不休地讨论自己的丈夫和女儿，常安感到心里有些异常的，难过。