已经是六月份中下旬了，盛夏将至。公寓众人如今已经逐渐适应了末日生活，即将面对的炎热并不能使他们慌张，室内，无论是洗手间还是仓库，都已经被打扫得整洁干净，夏天的衣物也都备好了。“到时候，雷阵雨一来，我们备好盆子去接，就在也不愁用水的问题了！”
“是啊，现在我们什么都有了，也有能力转移阵地，到更好的地方去生活。”
众人在关于是否转移居所这个问题上发生了一点争执，尤其是女人们，对于自己打扫一新、费力整顿出来的寓所怀有留恋，不舍得这样干脆地离开。在张力科看来，这都是无用的讨论，搬不搬家这类事，得视具体情况而定，暂时还用不着操心。他抱着儿子，把他拎高，做了一个悬空倒置，把小孩子逗得咯咯直笑。他高兴地把胡渣贴在孩子脸上：“我的宝贝，你将来会成为一名勇敢的战士！”
那一天他们乘着敞篷的大奔来到了郊区的生态菜园，熟练地解决了那里的丧尸后，带回了大批新生的果蔬，在这个季节，西瓜是最能抚慰人心的食物。因为这次距离过远，一路见识了不少令人胆战心惊的场景，城区的丧尸着实不少，其中已经聚成了不少规模可观的丧尸群。在此之前，他们一直避重就轻，寻找丧尸不多的地点下手，常安是他们靠谱的指导，但这次距离过远，常安又不是本地人，表示对郊区地区一无所知。他们是冒险来到此地的。汽车的轰鸣声一路吸引了不少丧尸，当它们以缓慢的速度跟在车屁股后面嘶吼时，周洋和几个年轻的男子兴奋地从车后座站了起来，朝着被远远甩开的丧尸们嚣张地叫唤。其中几个还试图在高速移动的轿车上用手枪向后射击，但无疑失败了。这不能打消他们兴奋的情绪。来到生态果园后，情况好了很多，与城区相比，郊区的丧尸少的可怜。偌大的果园，只有三五个在菜地里盘桓不出。王瑞发现了果园屋内隐藏的地窖入口，进入地窖，里面是大桶自酿的酒。肥肥圆圆笨拙的粗木桶，散发着香醇的酒香，引得众人更加兴奋起来。王瑞对张力科道：“大哥，你说，如果我们在这安家，守着这么一大片菜地，自给自足的，丧失也少，生活该多方便啊。”
张力科在莴苣田里蹲了下来，撕了一片菜叶塞进嘴里，然后有滋有味地咀嚼着。剧烈运动后汗液顺着他的脸颊流了下来，鼻尖上的汗珠在开始毒烈的日头下闪闪发光。“我也有这个想法，”他有频率地、十分享受地咀嚼着莴苣，说道：“但是这里没有围墙，而护栏不堪一击，丧尸一旦夜袭，我们就麻烦了。”
张力科转头，问正在品尝葡萄的常安：“常安，你怎么看？”
常安遗憾地把嘴里的葡萄吐出来，她已经失去了味觉：“不知道。”
最近她又发现了一句比点头摇头更实用的词，就是“不知道”，有了这句话，管它的前因后果，“不知道”。众人开车回公寓时，遇到了一点小麻烦。他们来时的路已经被丧失群封锁住了，远远地就看见黑压压的一片，伴着阵阵丧尸们合奏的低吼声。张力科骂了一句娘，然后带着队伍打方向盘，掉头走另一条路。幸而他们都是当地人，对很多线路都熟悉。回到公寓，众人安然无恙，城区也一切入场，并没有丧尸骚动。但庆幸的同时，张力科同时也忘记了那群堵在路上的丧尸，原本分散的它们为什么会聚集到一起呢？当天晚上，为了庆祝近日来连续丰收，公寓里举行了一场饮食宴会。他们在长桌上铺上了白色的桌布，摆上从酒店拿取的崭新的碗碟，把白玉兰和改良樱花插在瓶子里，端上鲫鱼汤以及其它一切能够准备的新鲜食物，用桃子和西瓜作为解腻的点心。那天晚上众人欢歌笑语，靠着太阳能提供的电力开启了空调，打开电视和音响，播放家藏的旧影碟。大家鼓动着林晓月上去唱歌，她是戏剧学院毕业的艺术生，有着两三年的演艺经验。林晓月唱着他们喜欢的怀旧老歌，温柔优美的旋律使很多人落下泪来。随后周洋在众人的欢呼声中搬来了一大桶麦酒。为每个人人逐一填杯，连云萃也被鼓动着喝了两杯。张力科看着眼前的酒杯，心里纠结迟疑，他已经很长时间不喝酒了……张力科起身，举着酒杯对所有人说：“大家，从四月份尸变开始，到今天，已经近三个月了，”众人停下了聒噪，纷纷抬起头来看他们的首领。张力科沉默了一会儿，然后继续说道：“在尸变之前，我们都各安天命，各人有各人的生活方式，各人有各人的人生轨迹……现在我们聚在这一起，是这一场灾难之后，因为失去了我们所亲近的，所爱的人，不得不聚集在一起。”
“我知道，大家都绝望过。我妻子走的那天，大家还记得……我以为我会崩溃，在看到楼外她尸变后的身影后，我，一个男人，哭得像孩子的。”
张力科哽咽了：“是什么支持我走下去的呢，是我儿子。我以为是这样的，但是，不只是孩子，还有更多，还有大家——这公寓里的每个人，你们把希望寄托我在身上，你们把经历都向我诉说，在我看到了你们眼泪的那一刻，我才真正明白了身为一个男人的担当——不只是他自己的家庭！”
“现在，我在这里，看着大家，我很高兴。大家吃着热乎乎的饭菜，唱歌，聊天，一切都好像平安时代里的平安日常。不同的是，我们都知道彼此，了解彼此，因为曾经体会过伤痛，所以更能包容伤痛。我们不只是出于无奈而聚集到一起的乌合之众，我们是共患难的朋友啊！”
众人动容，鼓掌，有些感性的人则开始抹眼泪。“现在我在这里向大家祝酒，并且保证，今天我们能吃到蔬菜、西瓜，喝到热乎乎的鲫鱼汤，明天我们会有更舒适、更安全的安身之所！而城镇不会消失，我们会找到其它同伴，共同努力，铲除那些变异的丧尸，重建我们美丽的家园！”
话毕，张力科一饮而尽。