第二天是晴天还是阴天。小时候奶奶常说如果头一天晚上天上星星很多，那么第二天就会是个晴天。一直以来，程诺都用这个方法来判别天气情况，屡试不爽。可是今夜，夜空中那三三两两的星却无法让程诺辨别第二天的天气情况。奶奶去世以后，程诺还是一样喜欢在黑夜袭来的时候看看天空，却不再去辨别天气情况。现在突发奇想的想要猜测第二天的天气情况，程诺希望明天会是一个大晴天，太阳高高的挂在天空，把这个世界的一切都照得明亮亮。想要做的事，却无法做到。明天高中开学，程诺清楚的记得自己是怎样收到“泸庆高中”的录取通知书的。那一天，妈妈从外面回来随手便把录取通知书扔在了茶几上，然后同样很随意的告诉他录取通知书到了。程诺打开通知书，一个人盯着通知书上的内容看了好久，妈妈丝毫没有注意到他。程诺想着是不是因为奶奶去世了，所以一切就都变了。在程诺的记忆中，以前的家庭氛围还是圆满欢乐的，大概也就是奶奶去世之后，一切就都变了。这个时候敲门声响起，程诺从窗户边跑到门边，手刚碰到门把手的时候，妈妈的声音没有一点儿预料的传来。“明天开学，你自己把要带的东西收好，闹钟调好，我就不陪你去报到了！”
程诺缓缓把手从门把手上面放了下来，苦笑着说了句：“好的，你快去睡吧，时间不早了，我自己会弄好一切的！”
门最终还是没有打开，妈妈最终也还是没有半点儿进来的意思，毕竟她离开房门口的时候都是没有一点儿声响的。程诺也是在听到妈妈关上自己房间门时候那一记响亮的声音，才知道她已经回自己房间了的。程诺再一次的把录取通知书打开，展开在桌面上。这是第二次打开这张录取通知书，这一次是极具仪式感的打开方式。通知书上面也没写什么，程诺还是盯着看了很长的时间。前方在等着他的会是一个全新的天地，他想要摆脱这样让人极其烦闷的家庭氛围。虽然他已经习惯了这样的家庭，学会了在这种万分苦闷的环境里把自己活成一个开朗阳光的人，虽然他也知道这一切都是不可能摆脱的。但是，他还是像一只从笼子里放飞的鸟儿，对广阔蓝天抱着大大的期许。程诺把录取通知书放进了书包，因为上面写着开学时凭借录取通知书报到。洗漱完，关了灯，躺在床上。被子盖住身体的每一处，程诺静静的躺着，睡了一个美丽的觉。第二天醒来，拉开窗帘，阳光照进来，照在床单上，照在被子上，照着程诺身体的每一寸肌肤……阳光在地板上照射出了一片光斑，程诺觉得有几分奇怪，再看向窗外的时候，发现楼外面的那颗树已经长得老高。茂密的枝叶将照过来的阳光分割，最后在地上通过光的折射作用形成了光斑。程诺背着书包准备出门时，妈妈还没有起床，程诺小心翼翼的生怕动静大了，会把妈妈吵醒。出去之后，在楼下摆摊的老奶奶那里买了煎饼果子，里面夹上一根鸡柳或是一根香肠，再配上一盒蒙牛纯牛奶。程诺觉得那简直是人世间最美味的早餐，也是这三年来一直陪伴着他的一份早餐。上初中之后，妈妈就再也没有送过程诺去上学，也没有在早晨的时候给程诺做过一份热腾腾的早餐，有些时候甚至午饭也不会做，程诺放学回到家之后只能再下楼去买点吃的填饱肚子。后来，程诺就自己学着做饭，这样才能在妈妈不做饭的时候不亏待自己的胃。由于三年来程诺几乎天天在老奶奶那儿买早餐，楼下的老奶奶已经记得程诺，并且也对程诺家里面的情况有一定的了解。程诺拿着煎饼果子，一路边走边吃，快要到学校的时候刚好把早餐吃完，从书包里面拿出纸巾擦了擦嘴角，看着还是精神阳光的模样。程诺很习惯学校的报名流程，在初中开学报到的那一天也是他自己一个人，也是这样的流程。程诺很有条理的完成了找班级、去报到等一系列的动作，路上遇到以前的初中同学时笑着和他们打招呼，几乎在所有人的眼中——程诺都是一个阳光开朗的少年。早上要做的只有报道这一件事儿，报道结束之后就可以回家。这一个上午，程诺没有看完A4纸上全班同学的名字，班上是否有他的初中同学他不知道，班上有几个男生有几个女生他不知道，甚至班上一共有几名同学他也不知道。程诺只记得在自己报到结束之后，再经过学校广场的时候，在写着自己名字的那一张分班A4纸旁边，站着两个身高差不多的女生。两个都扎着马尾，穿着蓝色外套的女生马尾扎起来已经垂到腰部，另一个穿着粉红色外套的女生扎起来的马尾刚刚过肩。两个女生身材也差不多，不胖也不瘦的，站在那儿手指在A4纸上面比划。只是背影，这是程诺最直观清晰的视觉呈现。哪怕周边昏暗，也会对世界充满了期待。这大概是程诺身上最难能可贵的一点——不被生活中非必经的磨难打倒，不轻易向生活缴械投降。泸庆高中的校园很大，是程诺所在初中的两倍那么大，校园里面绿化面积也很大，校园里面随处可见的都是绿油油的灌木丛和茂盛的树木。离开报到的广场后，程诺把校园逛了一圈。校园里除了来往的师生家长之外，再没有其他的什么，程诺不禁有点儿失望。走到校门口的时候，程诺发现门口的展板上内容很丰富，当时程诺还有点奇怪——为什么进来的时候没有看见。走近展板，程诺发现了一副素描石膏像。程诺没有学过素描，也没有任何的绘画基础，但就是被那副素描石膏像吸引了，总感觉这是一个很完美的作品，甚至觉得这幅画的作者一定是个有故事的人。程诺目光下移，素描石膏像的下面写着——周圃，《布鲁特斯头像》。原来作者叫周圃啊，程诺在心里这样想着。再仔细看这张素描石膏像，发现图纸的右下角，用铅笔写了很小很潦草的“周圃”两个字，并且标上了作画日期。