二零二八年八月十三日，早六点十分，洛伦兹镇精神病院，三号楼。 因为十二日夜晚的那场命案，三号楼外侧的道路拉起了警戒。 警员老汤姆打着哈欠和带有黑眼圈的约翰警戒线打开，因为这场离奇而又血腥的死亡事件，昨晚两人基本没有合眼。 与两位警员一同到来的还有一位来自联邦调查局的调查员，名叫威廉。 洛伦兹镇地理位置偏僻，是一座人烟稀少的小镇，唯一出名的就是这座精神病院，老汤姆在虽然在小镇警局工作了几十年，但还是第一次与联邦调查局的专员合作。 几人向案发地走去，威廉很快发现了警戒区内的一个物体残骸，同时脑海中回忆案件主人公冯不知的资料。 冯不知，冯氏集团冯诚独子，现年二十一岁。 十五年前冯诚夫妇双双遇难，留下当时只有五岁的冯不知。 十一年前冯不知因为重度人格认知障碍被洛伦兹镇精神病院收治。 收治期间冯不知的症状愈发严重，有极其严重的自杀倾向与逃跑倾向。 入院十一年，冯不知拥有记录的自杀898次，逃离精神病院113次，最近两年以来表现相对稳定，然后就在昨天夜里…… “这就是那个被冯不知扔下来的床？”
威廉跨过警戒线，走到被折弯的床前，床上残留着一些玻璃碎屑，在一条床腿上还有着清晰的指印，似乎是被手指按压形成的。 威廉用手指弹了弹床腿，然后又用力扳了扳。 虽说威廉是来自联邦调查局，他调查过一些古怪的事件，但他调查事件基本都是假的。 这个指痕倒是很清晰，难道是用了某种手段伪造的？ 老汤姆道：“昨天我们刚来的时候，还以为是哪个视频博主在恶作剧，您也知道现在的社交网络就是这个样子，我们镇有几个喜欢搞怪的视频博主，约翰还踢了踢那具碎裂的尸体，结果发现那是一具真正的尸体…… 我还是带您先去那处病房吧，这是病房内的监控。”
老汤姆说着示意旁边的约翰，将记录监控录像平板电脑递了过去。 平板的画面上，一个年轻人被绑在床上，他的四肢不断挣扎，不过始终难以摆脱。 精神病院毕竟是专业的，捆绑的绳索都是特制的，舒适的同时也非常坚固，即便患者病的不轻，也无法挣脱。 当然，这指的是正常情况。 老汤姆道：“我不太懂镇定剂的成分，不过根据冯不知主治医生的说法，昨天晚上八点，他们已经为冯不知注射了正常五倍的镇定剂。”
威廉看了一眼平板监控录像上的时间，八点二十三，也就是说注射镇定剂已经过了二十三分钟。 在五倍镇定剂的作用下，还能像现在这样挣扎，这显然是不正常的。 威廉道：“冯不知平时使用的镇定剂数量正常吗？是不是更换了镇定剂的关系？”
“这个主治医生是一年前调来的，根据他的说法，这一年来冯不知注射的镇定剂数量很正常，效果也很好，昨天使用的也是同一批次的镇定剂。”
随着老汤姆的话语，平板上的监控录像有了新的变化，老汤姆指着录像上的护士道：“这次护士换了另一种镇定剂注射，并且用了两倍的剂量，不过依然也没有用，后来又陆续注射了两次，一共已经达到了正常人十三倍的剂量，据说就是一头大象都会生效。 其实护士还打算给冯不知加大剂量，但考虑病人的体质，最终没有继续注射下去……” 平板上录像不断播放，如同老汤姆的说法，护士不断为冯不知注射镇定剂，但是冯不知的挣扎反而愈发剧烈。 很快，就在录像的播放的过程中，威廉与两位警员已经抵达一片狼藉的案发地，三号楼九楼912号房间。 老汤姆看着录像上的时间道：“八点三十七分三十秒快到了。”
事实上，在八点三十七分二十秒的时候，录像便有了一些不正常，因为病床上的冯不知发出了癫狂的大笑。 监控录像没有收录声音，但在场的三人却好像听到了笑声。 八点四十七分三十秒，冯不知忽然暴起将束缚他的绳子扯断。 冯不知举起了床。 是的，冯不知举起了床，近一百二十公斤的特制病床被冯不知抡了起来。 就像是挥舞一柄大锤，冯不知不停的用床凿击地面，他将地面凿出了一个大坑，再之后，他将床从窗户丢了出去，然后冯不知也从窗户跳了下去。 录像的画面静止了下来，只有右上角的时间不断跳动，足足过了好一会儿，医生与护士才试探性的进入病房，他们看向通往八楼的大坑，又看向窗外。 老汤姆道：“912外面的这一侧监控画面被树木遮挡住了，不过有目击者看到了冯不知，他的腿扭曲成正常无法达成形状，但他还是跑了几十步，再之后，他进行了自救……” 威廉疑惑道：“自救？”
老汤姆道：“他一边吐着血，一边将衣服撕成布条，然后用双手为他的腿进行了骨骼错位修复，用布条与木棍绑住了自己的腿，据目击者说他还用了一些树枝插入血管之中，堵住了大腿动脉的出血点，然后他就像正常人一样行走……” 威廉沉默不语，对老汤姆的话语表示怀疑，直到他看到了接下来的一段视频，冯不知从九楼跳下之后的举动，被一个人用手机录了下来。 他一脸惊愕的看着视频中浑身是血的人影，冯不知修复了自己的身体之后，一开始走的很平静，再走出了三十米后，突然开始了加速，最后猛地跳起了近七米高…… 是的，七米高，也就是两层楼的高度。 模糊的视频中，他隐隐看到天空中有着一个神秘的光点，冯不知跳跃着摸向了那颗光点，再之后冯不知的身体掉落下来，他的身体在掉落的瞬间发生了诡异的碎裂…… 威廉询问道：“那颗光点是什么？”
老汤姆摇了摇头：“不知道，当时没人注意到，只是后来观看视频的时候才有人发现天空中出现了那个光点。”
威廉点了点头。 他走到破碎的窗子，将头向外探去，虽然距离地面很远，但地面上的血渍依然清晰。 一声震动传来，威廉拿起手机，神情变得更为凝重与疑惑。 他收到了一条新的消息。 ——冯不知入院的十一年来，与冯不知接触的医生、护士与工作人员，有19名出现了精神问题…… （PS：与其他人不同，冯不知是自己找到的穿越机会，抓住了那颗光点，只不过苏醒后的他已经遗忘了这件事。）