翌日傍晚七点，新华书店。 陈锋出现在书店工具书区。 白天上班时他已经上网查清楚了完全零基础的纯萌新从头开始学音乐创作，应该看哪些书。 他得从头学。 普通人学作曲，需要先对乐理、和声、节奏与曲式等等理论体系拥有相当程度的研究，在自己心中形成理性与感性交织的认知，这样内心深处才有对音乐的认识，才有可能写出完整的作品。 有了认知，还要感情，还要有韵律和结构…… 后面这些境界对陈锋来说都太遥远，他现在连谱都不识，距离独立创作还有十万八千里。 但他也不着急，万丈高楼平地起，事情总得一步一步的做。 他没打算当真正的创作人，他是拿着标准答案去反推解题过程，比真正的创作简单得多。 他不需要灵感，只需要当个搬运工。 在书店泡了两个小时，直到业务员提醒他要下班了，陈锋才抱着《基础乐理》、《从三弦开始学创作》、《零基础学吉他》、《识谱》等等夯实基础知识的工具书从书店离开。 他还在网上买了把三百块钱的劣质吉他，大约还有两三天才会到。 回家时已是夜里九点过，楼上的钟蕾早已出门。 陈锋暂时打消了继续接近钟蕾的想法，反正贴不上，不如自力更生。 不知不觉，时间便过去了一个月。 这天夜里八点半，陈锋咬牙切齿的在房间里拨弄着吉他弦。 嘣嘣嘣的声响断断续续，完全不成调，更无韵律可言。 豆大的汗滴从陈锋头顶冒出，沿面颊一直往下滑，滴答滴答的落在地板上。 他咬牙切齿着，表情略显狰狞。 他真没想到学乐器这么难。 基础曲谱上的音符他基本都能认识了，也能在心中勉强背下来，可弹奏出来简直不堪入耳。 再多坚持几分钟，陈锋把吉他往床上一扔，仰头倒在床头，目光呆滞，心情失落。 这是他近三十天来第五十次想要放弃。 成年人的思维模式已成定式，毫无艺术细胞的嗅觉，想从头开始学音乐太难了。 如果没有天赋，那么即便眼睛看懂了，耳朵记住了，心里也认为自己会了，可手它就是做不好。 这些天，陈锋每天几乎只睡四五个小时。 白天得上班，又没钱请老师，他只能在晚上的业余时间里用极低的效率勉强自学。 睡眠时间太短，让他白天长期精神萎靡。 陈锋觉得照这样下去，自己很可能抄歌没抄成，怕是要先过劳死。 更让人丧气的是，随着时间推移，他勉强记下来的那些经典旋律与歌词正逐渐被淡忘。 除了一开始时写下几句歌词的《乏味》之外，别的歌他几乎一句完整的歌词也想不起。 更难受的是，就连《乏味》这首歌，他也始终想不起整曲，只记得最朗朗上口的副歌部分。 越是用力去回忆，回忆跑得越快。 越是挖空心思的琢磨，越是一无所获。 记忆仿佛手中沙，越用力抓紧，越会从指缝里溜走。 只怪当初他在梦境中听歌时，压根没想过自己会有要抄这些歌的一天。 不然那时候他哪怕稍微跟着多哼几句也好。 “唉，恐怕没等我学会，我就已经忘得一干二净了吧？”
如果能时光倒流，再给他一次“做梦”的机会，陈锋觉得自己一定会好好珍惜。 从一开始就得铆足劲的勤学苦练，争取用一年的时间，哪怕是死记硬背的，好歹也抄他个几首歌出来。 可惜现在梦不但已经醒了，甚至都碎了。 陈锋苦笑一声，自言自语道：“算了算了，命里有时终须有，命里无时莫强求，不练了！”
他猛的坐直身子，抓起吉他一通噼里啪啦的乱弹，恨不得把弦给弹断。 反正这会儿钟蕾肯定不在家，也没人会被他打扰到。 要不是两人的生物钟完全错开，陈锋还真不敢在房间里练习。 不曾想，三十秒后就听门外传来重重的下楼脚步声。 咚咚咚。 陈锋的房门被人重重敲响。 打开门，身穿浅蓝色睡衣的钟蕾头发乱糟糟的站在房门口，一双惺忪的美丽大眼正怒瞪着陈锋。 她睡衣领口稍微开得有点低，陈锋不敢多瞧。 见鬼，她怎么还在家？ “大晚上的你到底要干什么！还让不让人睡觉了？”
陈锋尴尬的摆手，“我……我在学弹吉他。”
“你学个鬼！我可以明确的告诉你，我只听你弹五分钟就知道你没有乐感！你说白了就是唱歌都五音不全，节奏感一塌糊涂的人！”
经过这一个月的勤学苦练，陈锋知道钟蕾的话半句没错。 可虽然钟蕾说的是实话，但打人不打脸，被人这样当面劈头盖脸的喷，也太气人了。 他想说点什么挽回颜面，动动嘴唇却发现开口很难。 钟蕾却再次开口，语气放缓，甚至有些哀求的味道，“算我求你了，好吗？求你别弹了，我好不容易才能休个假睡个饱，你放过我吧。”
见她语气稍微好转点，陈锋正想顺口应下来，反正他也打算放弃了。 不想她又道：“我也替你的吉他求你了，别弹它了。虽然只是个便宜货，但被弹成这样，它也太惨了。不如你干脆把它当柴烧了，就当是给它个解脱，行吗？”
嘶…… 陈锋心底一口气差点没提上来，“什……么……” 这话也太恶毒了。 哪怕明知道对方能成为当代贝多芬，陈锋也很想糊她一熊脸。 钟蕾没给他发飙的机会，又是转身往楼上走去，“总之别怪我没打招呼，你要再让我听到那种噪音，我肯定投诉你！”
她又嘭的关上了门。 楼下陈锋气得够呛，心里那个恨。 可他还真没办法，毕竟他自己的工作就是公寓管家，处理邻里间噪音扰民这种事情，本就是他的分内事，更何况发出噪音的就是他这管家本人。 如果钟蕾投诉，少说得扣他半个月绩效奖金。 陈锋本想说点什么，三十年河东三十年河西，莫欺少年穷，早晚得有你求着我的时候。 可他转念想起近一月来凄惨的自学经历，又倍感丧气。 好像是没有一雪前耻的机会。 算了，就这样吧。 这一夜，陈锋在床上辗转反侧近两个小时，才十分艰难的沉沉睡去。 …… “列兵陈锋！出列！”
陈锋猛的睁眼。 朦朦胧胧的阳光有些异样的刺眼。 环顾四周，这是个一望无际的巨大广场。 远处的天空中，一些锥形的飞行器正在时快时慢的腾空而起。 近处，则是一张既然陌生又熟悉的国字大方脸。 这方脸的主人，正用想吃人的眼神怒瞪着自己。 同样的地点，同样的人，同样怒目圆瞪的眼神。 与一个月前的梦伊始时，一模一样。 陈锋恍惚间又失了神。 我……我又做梦了？ 时隔一个月后，我又进入了那个梦境？ 并且依然是个预备役的列兵？ 就连教官丁虎叫醒自己的第一句话，也是完全一致！ 这……这是什么情况！ “还在发呆？给我去绕操场跑十圈！”
丁虎震耳欲聋的咆哮声在陈锋耳边响起。 陈锋打了个激灵，就连让他去跑圈的台词也都一样。 上次做梦时，陈锋没有第一时间去跑圈，而是呆愣愣的问我是谁，我在哪，这是在干什么，我为什么要去跑圈。 结果就是十圈变成了二十圈，差点给他累死在操场上。 这次陈锋学聪明了，手脚麻利的行个军礼，然后扭头便往操场跑道撒腿而去。 同时他又远远瞟了眼远处塔楼上的电子钟。 公元3019年10月26日，上午八点。 真又是这一天，又回到了梦境的开端。 他依然很茫然这到底什么情况。 为什么刚好整一个月后又做同一个梦？ 为什么两次梦境的伊始会一模一样？ 这梦到底有什么含义？ 钟蕾的存在已经证明了梦境是个真实的世界，那最后所有人都死光的结局又意味着什么？ 我真是在做梦吗？ 还是说我的灵魂跨越了千年，穿越来了这里？ 可为什么我又能回去？ 为什么第二次做梦又是一个重新的开始？ 时光又倒流了吗？ 心里依然有十万个为什么想不通，但不妨碍陈锋迅速缕清思路。 想不通的事，就别去想，抓住眼前应该抓住的重点就好。 至少这说明我真能重来一次了，这次我定不负光阴！ 心情大好之下，他跑圈的脚步都轻快很多。 没错，这次他要好好学音乐！ 苦练一个月，他依然是个渣渣。 那苦练一年呢？ 低保户还不用上班，完全可以心无旁骛做自己的事情！ 并且他还能随时查阅原版歌曲做对照。 这梦来得好及时。