普兰德，东南码头区，一艘漂亮的白色蒸汽轮机船正在进行最后的整备检查。 在经历了漫长的停靠之后，白橡木号终于做好了再次出发的准备，这一次它将携带着来自普兰德城邦的诸多委托物品，穿过中心航路和北方航线，一路向北，途经冷港，直至寒霜。 这是一段不短的航程，但对于经过特殊改造、专为远洋快速往返而设计的探索舰船而言，这条大部分都位于安全海域范围的路线并无太大挑战——强有力的蒸汽核心将确保舰船澎湃的动力，整修一新的舰载教堂也足以庇护所有船员的安全。 在岸上和船上忙忙碌碌的水手们都显得颇为轻松。 白橡木号尾部的机械舱内，轮机长与助理机械师正在监督水手们完成对蒸汽核心的最后整备。 这台威力无穷的机械如一座房屋般庞大，并由一个坚固的钢铁框架固定在船身的主支撑结构上，它由三个纵向排列的球型容器和一系列围绕着容器的复杂管道、阀门和联动装置组成，又有一道铁质吊桥悬挂在三个容器的半腰，用于供水手们检查蒸汽核心的运行情况以及进行必要的维护工作。 此刻，几名水手正在那铁质吊桥上忙忙碌碌，他们打开了球型容器厚重的舱门，并将里面几根已经损耗殆尽的暗淡金属棒取出，又将几根小臂粗细、近一米长的淡金色金属棒固定在舱门内的卡槽上，启动机关，令那些金属棒被送入容器中心。 那是由沸金制成的催化媒介，它们是蒸汽核心强悍动力的来源，也是机器安稳运行的重要保障之一，和牧师在蒸汽管道附近的祷告和熏香仪式一样，蒸汽核心内的沸金媒介也能在一定程度上抵御某些恶意力量的入侵，避免机器在长时间的运行后突然“中邪”。 滑轮组和铰链运行的吱嘎声不断传来，有两个水手的操作显得粗暴了一点，身材壮硕的光头轮机长顿时高喊起来：“小心点！别把那些沸金触媒碰坏了，那玩意儿简直跟面包棍一样软，碰坏一根船长就要吃人了！”
“如果你指的是大厨芬利烤出来的面包棍——那你倒是该担心蒸汽核心里的滑槽和卡榫别被碰坏了！”
吊桥上的水手大笑着，但贫嘴的同时还是让动作小心了起来。 “等到了寒霜，我得建议船长从当地买一批高品质的沸金触媒——那地方的沸金跟地上的石头一样便宜，”助理机械师在一旁念叨着，她是個看上去三四十岁的女人，双臂和男人一样健壮有力，身上的工作服沾着油污，“冒险家协会的采购渠道太黑了。”
“那得看委托人和教会同不同意，”轮机长耸了耸肩，“白橡木号上一半的货仓都是特殊的‘封印间’，咱们这次运的东西也有不少是教会订购的圣物原料和半成品，这些玩意儿可敏感的很，送到船上的物资补给都要有严格的清单——之前灰鸦号就是因为有个混球私自带上船一桶蜂蜜酒，导致了船上的封印间松动，两个阴影跑出来杀了半船的人……” “我知道，所以到时候我就是给船长建议一下，”助理机械师摆了摆手，紧接着微微皱眉，“不过说起来，船长好像还没来——他往常可不会迟到的。”
“船长会来的，”轮机长说道，接着顿了顿，仿佛为了强调般又重复了一遍，“船长会来的——他可还没退休。”
…… “你真的该退休了，”妻子抱着胳膊靠在旁边的门框上，面色不善地看着这边，眼神和当年一样锐利，“别等到我到船上揪你的耳朵，你才能意识到自己的情况有多严重。”
劳伦斯没有回应，他只是对着镜子默默整理着自己的船长制服，又检查了一下梳的一丝不苟的头发，郑重其事地拿起了放在旁边的帽子，戴在头上之后才轻轻舒了口气。 “谢谢，玛莎，但我该出发了，”老船长低声说道，“白橡木号正在港口等着。”
妻子静静地注视着他，没了暴躁的言语，没了喋喋不休的抱怨，只有长久的注视，以及沉默。 过了不知多久，她才轻轻叹了口气：“好吧，那注意安全，早点回来——别再撞上乱七八糟的东西了。”
“但愿。”
劳伦斯无奈地叹了口气，转身离开了镜子。 “东西都带上了吗？”
“都带上了。”
“家里的钥匙和出门的护符呢？”
“都带着呢，没忘。”
“带上一本小祈祷书，有好处。”
“也带着呢，”劳伦斯弯腰拿起放在门口的小行李箱拍了拍，“还有几页手抄的祷文和从大教堂里拿到的神圣蜡烛。”
妻子张了张嘴，似乎还想说什么，劳伦斯却转过身，脸上带着笑：“我都带上了，还没老到丢三落四的程度。”
妻子沉默了一下，轻轻呼了口气：“你的药。”
劳伦斯的动作僵硬静止下来。 “你的药，别忘了。”
妻子又重复了一遍。 劳伦斯嘴唇微微抖动了两下，视线一点点移向旁边。 门口的小矮桌上，一个棕色的小玻璃瓶正静静地放在那里，阳光洒在瓶身上，依稀可见瓶中液体澄澈的质感。 沉默良久，劳伦斯拿起了那瓶药剂，又过了好几秒钟，他才打开那个小小的瓶塞。 他抬头看向玛莎，看到自己的妻子仍然靠在门框旁，双手抱着胳膊看着自己，就如记忆中的一样。 “一路平安。”
她用口型说道。 “我出门了。”
劳伦斯轻声回应，随后依照那位精神医师的嘱托，将几滴药水滴入口中。 浓烈的味道在口腔中逸散开来，妻子的身影亦在阳光下悄然消散。 劳伦斯默默将药瓶的盖子塞好，又打开小手提箱，将剩下的药水放在不怕磕碰的角落，一边整理东西一边嘟嘟囔囔地抱怨着：“那个精神医师净糊弄人……这玩意儿简直苦的要死，哪有什么草药香气。”
这位在无垠海上漂泊半生的老船长整理好自己的出门物品，轻轻叹了口气，提起提箱，离开家门。 …… 完成了一天的工作之后，海蒂在傍晚前终于回到家中，她推开房门，脱掉外套，走进客厅之后第一件事便是很没形象地往椅子上一瘫，深深地叹了口气。 母亲正坐在温暖的壁炉旁边整理着几封信件，听到女儿回家的动静便微微侧过头来：“大姑娘了，多少注意一下形象——淑女可不会这样。”
“让淑女休息一下吧，淑女今天净在跟诡异离奇的噩梦和胡言乱语的海员打交道，”海蒂瘫在椅子上，有气无力地摆了摆手，“有一艘船在无垠海上发生机械故障，在外海滞留了超出计划将近一倍的时间，几个水手是被五花大绑抬下船的——简直是场灾难。”
说到这她呼了口气，摇着头感叹起来：“在无垠海上讨生活可真不是件容易的事情。”
母亲从信件中抬起头：“听上去可真糟，那你更不能这样瘫着了，赶快上楼泡个澡，先让自己舒缓下来，洗澡水已经烧好了。”
“好吧，说的也是，”海蒂撇了撇嘴，终于一鼓劲从椅子上起身，她迈步朝楼梯方向走去，但突然又有些好奇地停了下来，“这些信是……” “水费，电费，瓦斯，各种账单——乱七八糟的东西，”母亲随口说道，语气淡然，“以前都是伱父亲处理的，现在他正好出门，我就处理了。”
“好吧，我可不想跟这些东西打交道。”
海蒂一边说着一边摆摆手，迈步上了楼。 母亲静静地看着自己的女儿上楼，随后才收回视线，目光扫过眼前的几封信。 其中大部分确实是账单。 但还有两封是真正的信件——其中一封，来自世人难以想象的地方。 那是莫里斯写来的信，在今天下午由一位浑身燃烧着绿色火焰的信使送来。 信上带有智慧之神的特殊咒文，以防被外人窥见其真实的内容。 老妇人面带微笑地看着那上面熟悉的字迹： “……正在前往寒霜，一路上倒是没什么风景可看，唯有海面上偶尔可见的小块浮冰和远方的寒雾颇有意思…… “……妮娜今天在餐厅里补寒假作业，有一个奇怪的阴影从她的课本里跑出来，大家争相殴打它，十分热闹…… “……午餐前船长又去钓鱼，你知道的，是那种‘鱼’——它这次挣扎的非常激烈，那是惊心动魄的一幕，船长说有活力的鱼吃起来口感更好，但其实我没尝出区别……” 老妇人笑了笑，将这封信暂且放在一边，又拿起了另一封刚刚拆开的信函。 这封信却来自寒霜。 寄信人是布朗·斯科特。