第一次的相握，却是诀别。闵杰果然是行动派，不到两天的时间，他将他的东西已经全部打包带走，凌夏靠在门沿上，看着他指挥搬家工人将他的东西一一抬上车，心里麻木的就像是一场短暂的离别。其实她的心里比谁都清楚，闵杰这一走，可能永远都不会回来了。最后送走他的时候，闵杰对她微微一笑，“再见。”
“再见。”
凌夏关上门，泪水终于肆无忌惮地流了下来，她看着突然空掉了一大半的屋子，一股难以抑制的难过翻江倒海地朝她涌来。她只是不习惯而已，凌夏告诉自己。日子还是一样地继续，只是她半夜的时候经常被饿醒，而打开自己的冰箱，往往里面都是放了许多天会让人倒尽胃口的外卖，然后她就坐在空荡荡的客厅里，怀念以前闵杰在半夜的时候给自己煮的面条。回忆真的是一件痛苦的事情，尤其当回忆和现实形成的是鲜明的对比时，让凌夏觉得自己现在的日子还不如别人家里的一只宠物。其实他也不过照顾了自己一年多，而这一年多里，她居然将自己过去的二十几年的习惯尽数抛弃，处处存留下来的习惯，仿佛都带了一股闵杰的味道。沈杨偶尔会来看她，带着新鲜的食材给她做饭，他会做的并不多，努力地在学习着新菜式，凌夏对他已经没有什么感觉，但做的最好的也只能是无动于衷。他的工作很忙，有时候一个月才能来一两次，凌夏也没有想过靠他，于是开始学着自己给自己做饭。刚开始的时候，她给自己做了一道番茄汤，在尝到第一口汤水的时候，她忍不住吐了出来，而当汤水离开自己的嘴巴时，眼泪也瞬间流了下来。她不是在伤心闵杰的离开，而是伤心再也吃不到可口的饭菜，凌夏告诉自己。于是再也没有人管她上、床的时候到底洗漱过了没有，再也没有人告诉她吃的那些都是一些垃圾食品，再也没有人将她偷藏在厨房里面的香烟扔掉，就算她烂醉到天亮也没有人帮她收拾。有时候凌夏觉得闵杰挺狠的，他将生活中的每一个细节都深深地烙上了自己的印记，让凌夏无处可躲。时间会改变一切的，凌夏安慰自己，过去的二十几年，没有闵杰她不也过的好好的吗？努力了一个下午，凌夏终于为自己做了一顿还算过的去的晚餐，她已经习惯了空荡荡的餐桌上只有她一个人，也终于知道自己一个人需要做多少分量的菜。凌夏为自己感到骄傲。然而，就在她吃到一半的时候，手机响了。