第一个发言……你以为这是我的荣誉吗？这是我这辈子最大的耻辱！”
“是。我今晚继续加班……”“加不加班那是你的事。”
高桥隆说，“明天中午十一点，我要在我的办公桌上看到这份报告。”
“给您添麻烦了，请您放心。”
当时廖静深挂了电话就在心里骂了一句：妈的，他知道我文笔不行，还不允许我让秘书来写，这不是撵鸭子上架么？这句话骂得带有如此忘我的真诚和坦荡，吓得廖静深以为自己真的骂出了声，他捂上了嘴。高桥隆简直可笑，他当这是写小说呢？写吧！万事开头难……廖静深坐下，从左腿边柜门里的一摞稿纸上拿起一张放在眼前，重新戴上眼镜。他拿起放在一旁的档案，先将档案上的文字又看了一遍，然后在档案上那个叫林重的男人的面孔上仔细搜索，直到有些出神。半晌，他转开钢笔的笔帽，在纸上写了起来……而现在，廖静深看着办公桌上自己和家人的那张照片，凝视许久。他拉开抽屉，掏出那把十几年未开一枪的柯尔特M1903，反复擦拭。想起来甚是可笑，自己曾对林重说过：如果一个人自杀，那证明他不怕死，而是怕不知该怎样活着，因为生活已经让他束手无策了。说这句话的时候，自己都未必想过它是否正确，现在却觉得它毋庸置疑。天早就塌了，廖静深知道自己将会处在怎样的一种境地。四周仿佛是一圈高耸的、黑色的墙。墙外人声鼎沸，那些声音似曾相识，应该是这些年被他处死的人的怨灵。他们灰色的身影，散发着臭腻的味道，挠着墙壁，互相踩着往上攀爬，想爬进来，一起把他咬死、撕碎、吞咽。最为恐怖的是，他明明看见自己妻子、儿子的怨灵就在这些灰色的臭肉堆里，他们那因痛苦而扭曲的躯体和空洞的眼神就像高桥隆说得那样，在告诉自己，然后——就没有然后了。廖静深踱来踱去，把那串菩提子手串从腕上摘下来，在手中逐个捻着。他在生命的最后一刻开始感到心乱如麻，乱得恰恰是——他想想些什么，可他不知到底该想些什么。不知为什么，他脑中忽然跳出多年前，土肥原贤二对他说的一句，在他看来是哲人说的至理名言：“间谍不是一种职业，而是一种生活方式。”
半个小时后，廖静深坐回椅子上，把手串放在桌上，整理了一下被汗水湿透的衣襟，盯着相框里的全家福——那里面只剩下一个行将就木的自己。他似乎明白了，自己选择了间谍这个职业，也就是选择了一种生活的方式。接着，他把枪口伸进嘴里，喉咙里莫名地发出类似呕吐般的“呵，呵——”的声音，食指颤动着扣下了扳机。嘭——子弹斜着穿过他的颅脑，有些血从他的上颚喷射下来，溅在桌上写好的报告上面，那报告上写着：“林重，生于1905年，即明治三十八年的关东州大阪町……”