王斯，到底是怎么一步一步走向堕落的呢？ 从本质来说，其实和“游客”里的马文一样： 尊严和骄傲的毁灭。 马文，一直以为自己是家庭的顶梁柱，说一不二、掌控全局，他就是梦寐以求的完美丈夫，但是，当“雪崩”发生的时候，他本/能地选择抛弃妻子落荒而逃，高大勇敢的形象支离破碎之后，也击溃了他。 王斯，也同样如此。 在王斯和艾青相遇的时候，他们是平等的，一位事业如日中天的专栏作家、一位畅销书的儿童作家，他的风趣幽默、他的优雅从容，让他们之间的追逐如同探戈般，充满浪漫的张力，一切都是迷人的。 但是，事业的转折点出现了，王斯和艾青呈现出两条截然不同的发展曲线，一个持续往上一个则持续下跌。 甚至就连艾青为了体谅王斯的困境而选择搬家前来索证—— 这里是王斯的家乡，他的父母和妹妹全部都在此定居，在王斯看来也像是一种迁就一种施舍一种……怜悯。 王斯就陷入了一种焦虑和烦躁之中。 艾青，是如此完美，至少看起来是如此，从工作到生活，从事业到家庭，她完完全全照顾得妥妥当当，并且坚持不懈地鼓励王斯重振旗鼓；然而，这些“完美”，却如同枷锁一般，让王斯渐渐喘不过气来。 所以，艾青的任何妥协、体贴和温柔，落在王斯眼中，都是对他的尊严和骄傲又一次的打击。 曾经，王斯也试图找回自己的事业，但索证却成为了枷锁，艾青这位畅销作家在小镇里就是绝对名人，无论王斯走到哪里都会带着“艾青丈夫”的头衔，以至于家乡也成为囚禁自己的牢笼，濒临崩溃。 自暴自弃的背后，隐藏的是一种毁灭的冲动，毁掉自己的生活，也毁掉艾青的生活。 从如此角度来说，王斯和艾青是同一类人，当他们面临婚姻危机的时候，两个人身上都有一种自我毁灭的气质，“宁为玉碎，不为瓦全”。 区别就在于，王斯缺少骨气和勇气，他选择了消极毁灭，安采、酒精、冷暴力；艾青则足够强硬也足够决绝，她选择了付诸行动，绑架、消失、陷害。 也正是因为如此，王斯的身上全部都是漏洞，然后用谎言来掩饰自己内心的真实想法，并且一个谎言又需要另外一个谎言来弥补，他甚至不知道自己到底是在守护婚姻还是在毁灭婚姻，所以他陷入了艾青的陷阱里。 其实，认真观看“游客”和“爱人”的故事发展脉络，就能够深深感受到婚姻枷锁的重量—— 面对马文的“欺骗”，陶丽站在道德制高点上进行谴责，并且将自己当作受害者，一遍又一遍拷问马文。 面对王斯的“欺骗”，艾青选择一种极端的手段毁掉王斯，因为她知道这段婚姻无法毁灭自己，她可以随时走开；但就这样走开，却便宜了王斯，王斯的存在似乎证明了她的愚蠢，浪费了如此多时间和精力在一个错误的选择上。 骨子里，艾青和王斯一样，都是骄傲的，所以，艾青拒绝就这样简简单单的“离婚”。 归根结底，陶丽和艾青对于婚姻都有自己的期待，同时也希望自己能够在婚姻关系里占据更多主动，进而折射出婚姻的本质，“控制和谎言”、“碰撞和妥协”，自然而然地，就让人思考： 如果没有婚姻枷锁的束缚，他们是否会呈现出不同的面貌—— 马文是不是就不需要假装坚强可以坦然面对自己的本能？王斯是不是就可以不需要背负那么多的压力而让自己陷入窠臼？ 陶丽是不是就不需要认为自己是受害者从而能够宽容？艾青是不是就可以不需要怀抱希望而陷入对自己人生规划的怀疑？ 也许是，也许不是。 但至少，通过电影，陆潜能够让观众开始思考这个问题，这就是成功。 所以，陆潜需要王斯这个角色变得饱满起来，只有这样，“婚姻”才不会是单方面的输出，而是双方面的呼应—— 加害者和受害者，这是一场猫鼠游戏，没有人是无辜的，没有人是绝对加害者，也没有人是完美受害者。 毫无疑问，“爱人”这出戏是由艾青支撑起来的，所有戏剧所有冲突所有矛盾，全部凝聚在艾青身上；但是整出戏的戏眼却是王斯，因为艾青所有行动的源头都来自于王斯，并且通过王斯和艾青二者之间的镜像效果折射出婚姻的本质。 一个故事的精彩，取决于主线脉络；但一个故事的经典，却取决于戏眼的存在。 那么，这场戏，陆潜就需要张本卿完成他的工作。 第五遍拍摄，依旧没有任何起色之后，陆潜脑海里有着无数想法在涌动，而且其中掺杂着一些非常黑暗非常血腥的想法，但陆潜还是深呼吸一口气，控制住了自己。 “既然是自己的选择，那么也必须由自己来收拾烂摊子。”
其实，陆潜也是骄傲的，他有着自己的坚持和信念，既然选择张本卿的决定是自己做出的，那么他就必须负责到底，无论成功还是失败，所有后果都必须由他来承担。 现在，他就需要面对自己的“后果”。 陆潜不由想起当初拍摄“解除好友”的场景，调教夏颖佳显然是一项艰巨的任务，但他终究寻找到了一个方法，那么现在面对张本卿，他也同样可以—— 可以肯定的是，张本卿应该是比夏颖佳更加艰巨的任务，但陆潜最喜欢的是什么？ 挑战。 所以，陆潜不仅没有沮丧和挫败，反而更加斗志昂扬起来，就让他们看看这场较量到底会走向何方吧。 稍稍整理一下思绪，陆潜抬起右手朝着纪叙示意了一下，也没有多说什么，绕过监视器，径直朝着餐桌方面走去。 拍摄现场，有些拥挤，摄影机、灯光、音响、拍摄轨道等等，全部围绕着厨房和餐厅铺陈，工作人员塞满了剩下的空间，反而是导演和监视器的位置在后方，和演员间隔着人群，实际上并没有面对面。 此时，整个剧组弥漫着一股低气压，因为陆潜没有开口发出任何指示，所有人都不敢轻举妄动地站在原地，窗外的蓝色时刻更是让整个空间弥漫着一股清冷的气息。 刹那间，一个冷颤，皮肤表面浮现出大批大批鸡皮疙瘩，心脏也跟着收缩起来。