第一次见闻帘重时，他进来她打工的面馆，点了碗最便宜的面。她端了面从厨房出来，一眼见到这个男人便认出来了。她大学专业是经济学，老师拿闻帘重在课堂上举例，她记性相当不错，不会记错。从那之后，闻帘重经常来她打工的这家面馆，总是点那一碗面，从未变过。那天，她擅自给他换了一碗店里的招牌，他拿起筷子没动。“我点的不是这个。”
汤佳期冲他笑：“我知道，但总吃一样的话总有一天也会腻的。”
他来了兴致，看着她挑眉道：“可我就爱吃那个口味。”
“正是因为喜欢那个味道，等吃腻的那天不会觉得可惜吗？明明一开始时那么喜欢的。”
闻帘重错愕了下，似乎被她的逻辑震惊到了。汤佳期收起餐盘，狡黠道：“先生，尝尝这碗面吧，说不定你就发现，不是你喜欢那个口味，而是你没吃到更喜欢的。”
她说的直白，但又不含一点儿隐喻的单纯，一下子入了闻帘重的眼。那之后，他再来面馆，点的便都是她给他端去的那碗面。汤佳期那时便知道，她离成功不远了。小镇出生的女孩，好不容易靠自己努力考上了大学，但女孩子一个人在帝都打拼不容易。毕业后，她要么回小镇找一份寻常但清闲的工作，平淡的过完这一生。要么留在帝都，可能拼死拼活内卷个十年，也顶多只能当个小白领，等时候到了，找一个跟自己差不多的男人结婚，一辈子为房贷发愁。这种日子，光是想想都觉得窒息。汤佳期很清楚自己两条路都不想选，她能凭自己考上帝都这所最有含金量的大学，她的骨子里是不甘命运的人。于是她心里很清晰的给自己规划了一条路，充实自己，静待时机。她要找准对象，脸不用多帅，性格不用多好。但他有钱有权有势，能让她在嫁给他之后，彻底摆脱底层的身份，迈入上流社会。如今，那个人出现了。汤佳期明确的认定，闻帘重就是她在等的人。即便他的年纪快要能做她父亲了。所以在闻帘重提出要娶她时，她万分欣喜的答应了。原以为打了证，成功嫁入豪门，就是她焕然新生的开始。可现在，现在饿得快要死的她，连个佣人都不如。那晚，那个小镇出生的女孩，有着豪门梦的女孩死了。汤佳期在鬼门关走了一圈后，恍然醒悟，她不能停下步伐。她得一刻不停的算计，就像算计闻帘重娶她那样，直到这世上再没有人能压着她，她再不用看任何人的脸色！这对她来说，不难。再没有什么能比她摆脱原生家庭，考上大学更难的事了。她能在大学期间，拒绝无数追求她的异性，只为保留这具身体的纯真，献给她等的那个人。乱花渐欲迷人眼，帝都纵欲横流，她却从未迷失过。所以，她可以的。只要她想，一定能有不再寄人篱下的那一天！“汪！”
一声狗吠打断思绪。汤佳期循声看过去，发觉自己已经走到了狗窝前。一只漂亮的小博美脖子上拴着绳，嗅到她身上的气味后，冲她兴奋的摇尾巴。她走过去，蹲下身去摸小狗的脑袋。“小东西，饿了吗？”
她声音温柔，小狗好像听懂一般，叫了两声。汤佳期笑着走进屋，甫一进门，便听到老人嘶哑的吼声。“贱人，你怎么敢这样对我？！”
屋里没开灯，只能借着外头的月光，勉强看清屋里情况。她不悦蹙眉，伸手将开关打开。唰——刺眼的光线打下，缩在角落里脖子上同样拴着一条狗绳的闻帘重下意识抬手挡住眼。汤佳期眯起眸，看着光线折射出绚丽碎芒的墙壁，赞叹道：“真不愧是花了一亿造成的屋子，好漂亮，老爷子你喜欢吗？”
闻帘重衣衫凌乱，身上散发着老人的气息，还有一些不明的骚臭味。他两只眼球凸出的更厉害了，苍老的皮肤挂在脸上，没了衣物加持，看起来也不过是个再普通不过的耄耋老人，充斥着阴郁发烂的晦气。“贱人！我要杀了你！”
闻帘重无能狂怒着，汤佳期勾唇轻笑，她扭头对那只小博美道。“不是饿了吗？去吧。”