恍恍惚惚间，叶奚不知道是怎么走出的包厢，也不知道自己一个人在洗手间里待了多久。 直到快要散场，秦忱处理完事情回来，环视一圈没看到那抹熟悉身影，问及杨序，对方一脸不知情。 届时众人回过神来，才发现叶奚出去后一直迟迟未归。 秦忱找到叶奚的时候，她正站在洗手台前，安安静静地洗手。 感觉到门口有人出现，她瞥了眼镜子里倒映出的影子，眉眼疏淡，默住几秒，又低下头去继续洗。 “叶奚。”
秦忱长腿迈进，唤了她一声。 水流不断在冲刷她白皙的手背，叶奚像个失去知觉的木头人一样，重复着同样的动作。 秦忱蹙眉看了眼，走近关上水龙头，扶住她肩膀把人转过来：“怎么了，心情不好？”
她摇头，抽了纸巾擦干手上的水渍，抬眸望着他。 “喝得有点多，胃不太舒服，他们都走了吗？”
秦忱观察她的脸色，有些微微苍白，心里一紧：“是不是胃痛，我现在带你去医院。”
“没事，回家休息一晚就好了。”
叶奚躲开他的注视，垂眸越过旁边往外走，走着走着，眼眶开始止不住的泛红。 就像从前一样，每次难过，只要他一出现，压抑的情绪就会不受控制地倾泻而出。 叶奚越走越快，她不想让身后男人看出她的异常。 只是走得太急，不小心与廊道上经过的服务员撞了一下，她踉跄着后退了两步，被秦忱大手握在腰间稳稳扶住。 服务员连连弯腰道歉：“不好意思，实在对不起。”
“没事。”
叶奚嗓音里微弱的沙哑，没有逃过秦忱的耳朵。 他用手轻轻抬起她的脸，灯光照射下，那双平日里清凌的眸子，此时早已雾气一片。 “哭了？”
男人声线低低沉沉，打在叶奚心里泛起层层涟漪。 她用手捂住眼睛一会儿，逼退那股泪意，吸了吸鼻子点点头：“我酒喝多，就会想起很多不开心的事。”
秦忱眉目柔和地瞧着她，轻声道：“有什么不开心的事，可以跟我说说。”
“跟你说没用。”
“为什么？”
“因为让我不开心的人，就是你。”
“……” 包厢那边差不多已经散场，秦忱掏出手机在微信里给向城发了条信息，然后带着身边半醉半醒的人往停车场走去。 夜色浓重，叶奚眯着眼扫视一圈：“我的车呢，被贼偷了？”
“没有，我让向城先帮你开回去。”
“那我怎么走。”
“你喝了酒，跟我一起走。”
奔驰车旁边，秦忱团队的司机正等在那里。 叶奚意识迟钝，站在原地呆愣片刻，男人已经打开后车门，将她带进去。 周围夜景徐徐后退，车子很快便平稳地驶入了繁华的街道。 叶奚坐在后排，狭小的空间里十分安静，她酒量不好，所以晚上大多喝得是低度数的果啤。 但身体一旦松懈下来，那股酒后的困意就逐渐袭来。 奔驰抵达麓山公馆的时候，身边人呼吸绵长睡得正熟。 她脑袋软软地靠在他肩上，长睫紧闭，清浅发香紧紧萦绕在他鼻间，睡颜恬静乖巧，突然舍不得将她叫醒。 因为久无动静，司机以为他家导演也跟着睡着了，不禁偏过头去，无声望向后座的男人。 默住片刻，秦忱吩咐司机：“开车，回玉溪湾。”
“好。”
路上遇到几个娱记跟车，司机车技娴练，七绕八绕很快便把狗仔给远远甩掉。 深夜十一点，车子驶入玉溪湾盘山公路，十五分钟后，在别墅大门外稳稳熄火。 此时，整个A区已沉浸在一片静谧中。 秦忱动作轻柔地将叶奚抱下车，踏进别墅直接上了三楼。 经过主卧时他脚步微顿，沉默须臾，埋头看了眼怀里人睡意正酣的小脸，抿着唇，继续往前进了旁边的客卧。 身体接触到软绵绵的大床，叶奚舒服地嘤咛了一声，翻过身裹住被子，将脑袋埋进枕头里。 她睡觉时的小习惯这三年来还是没变过，秦忱看着被子下圆圆的一团，心里柔软的一塌糊涂。 他转身进浴室，拧了热毛巾出来替她擦拭脸和手，床上人突然动了动，难受地拧起眉。 “我想喝水。”
不知何时，叶奚氤氲的眸子睁开了一点缝隙，看着眼前熟悉的面孔，她软软扯出抹笑：“谢谢秦导送我回来，帮我倒杯水，你就可以走了。”
“……” 她以为秦忱把她送回了麓山公馆。 男人看她迷糊的模样，用手刮了下她的鼻子：“这么不认床，以后半夜被人偷走了怎么办。”
“嗯？”
叶奚听不太懂，可是动了下腰，发现这床比平时要软很多。 她缓缓睁开眼睛，视觉也跟着逐渐清晰起来。 然后，看着陌生的屋顶和室内环境，她才后知后觉，这里并不是麓山公馆。 令他意外的是，叶奚的反应没有想象中那么抵触。 她只冷嘲热讽说了几句，就挥手赶人。 “你出去，我要洗澡。”
秦忱才想起她今晚没怎么喝醉，不知为何，心里竟然有些失落。 转身时叶奚又问：“我手机呢？”
“在楼下充电。”
“帮我拿上来吧，万一有人找。”
“这么大晚上，谁还有事找你。”
叶奚转眸，不咸不淡道：“不管怎样手机都应该保持畅通，免得误事。”
秦忱听完默住，抿唇须臾点了点头：“你说得对，别学我。”
“学你什么。”
“学我弄丢了自己最爱的人。”
秦忱幽暗的目光落到她脸上：“三年前《无罪》杀青那天，你给我打了十八通电话，发生了什么。”
他无意识间问出这句，连他自己都始料未及。 相遇以来，从没主动提及过的话题，就这样让他以如此平静的口吻摊开在两人面前。 空气静默。 叶奚坐在床上盯着男人看了一阵，轻轻笑出声：“因为想你。”
她愿意回应，完全出乎了秦忱的意料。 可在听到她那句‘想你’时，心脏又被狠狠地揪起。 “我想你的时候，你不在我身边，电话也打不通。”
灯光下，她眼睛里泛起浅浅水雾，声音柔软的不可思议。 说完笑意盈盈地望着男人，歪了歪头反问他：“这样的男朋友，不分手还留着干嘛，你觉得我说的对么，秦导？”
沉寂的卧室，秦忱静静站在床边，听她如话家常般讲出埋藏在内心整整三年的禁忌，辨不出真假，一字一句却无疑牵动到他每一处血液隐隐灼痛。