一位男子身影越过乌云垂压下的那道坡顶，沿着通往孔家村唯一一条路，慢慢地朝村口这端走了过来。四十出头、齐肩长发的男子走近村口，停在两棵老槐树前。他显然被眼前的情景给吸引住，那双睁得圆圆的眼睛显得特别精神。最后，他的目光停在两棵老槐树底下。老槐树底下，坐着一位仅仅有着一条腿的满头白发的老太婆，一对拐杖倾斜在她身上。老太婆正睡意朦胧地坐在那。男子停立在两棵老槐树外，怕惊醒她，一声不响地立在那打量好一会椅子上的老太婆。老太婆突然睁开眼，两个人两双眼睛，一个在老槐树底下，一个在老槐树外相遇。“这是孔家村？”
男子稍稍向老太婆走近了点打探的语气问道。老太婆没有回答他，显得精神恍惚听得不真切般。随之，她微微垂落下双眼，似是老槐树外乍起的一片阳光刺得她眼睛有些昏花。她精神枯槁地坐在那张椅子上。“您身体不舒服？”
老太婆闭合上眼睛，男子接连问了几遍，她皆没有一点反应，只是微微地低落下头，似乎整个人正被一股睡意挟持住。“这片村庄就您独自一人？”
男子打量老槐树四周外，目光好一会停在那两栋低矮的年月已久了的老屋上。他接连问了好几遍，椅子上的老太婆似乎才反应过来。她像是对他的问，睡意朦胧中微微地点了点头，随之，又稍稍地摇了摇头。她似乎是在回答他，又似乎不是在回答他。男子见状一时间里有些不知所措，于是，他走近两栋老屋。一栋老屋门上上了锁，另一栋老屋门半敞开，他朝屋内轻轻问了两句有人不，没有得到回答后，便离开那两栋老屋，朝村口那完全倒塌成一片废墟的老屋走去。曾经的老屋完全成了一片废墟，唯有半堵墙仍在苦苦地支撑着，仿佛给对曾经留有记忆的人还能忆起曾经的老屋。转过这片倒塌了的老屋，男子沿坡而上，便看见那边坟地上现出一座崭新的坟突兀在那。那座新坟，在乌云底下，显得格外抢眼。男子朝那片坟地望了一会，便沿着空荡荡的缓坡走上坡顶。一条弯弯的河逶迤着从远处折过来又朝远处而去，河水远去尽头与一片湖水相接，看不见对岸尽头的湖远远地横在他眼前。“这片被人遗忘了的村庄，仅仅两栋老屋，两棵老树底坐着一位老太婆……这座被遗忘了的村庄，唯独一位老太婆……一位只有一条腿的老太婆……”男子转过脸，望着坡底两栋老屋顶和老屋旁两棵老树，他寻思着。“这便是他嘴里不时嘀咕的孔家村？虽然，他精神恍惚，嘴里零零碎碎着什么，但我却给整理出，确凿是不停在重复‘孔家村’这个名字。这三个字，虽然不是同时被嘀咕出，一个字一个字地吐出，顺序颠倒，但是，他确凿是在嘀咕这个‘孔家村’三个字……还有那个电话号码，他嘴里同样不时地嘀咕着，号码顺序也是混乱的，但是，最终我还是寻找到那个电话号码，电话我也查到是一个女孩的电话号码……电话已不能再打通……可是，这个快被人遗忘了的村庄，仅仅两栋老屋，唯独留下一位只有一条腿的老太婆……而他又为何精神愰惚地不停地走在那座城的一条条街上，嘴里时常嘀咕‘孔家村’这个名字呢……他似是在那座城里寻找一个人……”男子停立在坡顶，寻思着，或许是眼前这情景感染了他。他在坡顶上坐了下来，目光沿着那唯一一条通往村外路的尽头望去。路的尽头消失在那道缓缓爬起的坡顶上。“那一片坟地里一座新坟，应是一位老人刚刚过世不久……所以，老槐树底下那位老太婆那般悲伤，过世的应是她亲人……可是，她为何独自一人守在这片空落了的村庄……一位只有一条腿借着一对拐杖的老太婆，独自一人于这片被人遗忘了的村庄……”男子坐在坡顶沉思。乌云压在他头顶，仿佛要下起雨来，好长时间过去，雨终究没有下起。他把目光又移到两栋老屋顶旁的两棵老槐树顶上。“仅仅一条腿，靠着一对拐杖的一位老太婆为何独自一人留在这个村庄……她又是谁……那片坟地上刚刚新垒起的一座坟……那座坟新垒起应只有三五天……”男子这般寻思着。他前来孔家村打听时，便有人说，孔家村原先村庄上的人家都搬迁去镇上，或是城里安家落户去，村子早已成了一个空村。为何有着一位一条腿的老太婆仍留在孔家村。他觉得还是过去同老槐树底下那位老太婆说说话，虽然老太婆的耳朵显得不太好，但还是去看看能否得到什么信息。这么一想，男子又沿着那片缓坡走了下来，重新回到老槐树前。那位老太婆仍旧独自一人坐在那，整个人仍旧显得昏昏欲睡。他转身去老屋前把停放在那的一把木椅搬了过来，隔着一点距离，在两棵紧紧相依的老槐树底下，同老太婆对坐下来。“这个村庄原先应有很多户人家，现在慢慢都搬迁出去……仅仅留下两栋老屋和这两棵很多年岁了的老槐树……”他有意同老太婆说起话来，老太婆的脸稍稍侧向一边，耷拉着双眼一副睡意朦胧的模样。她似没有听见他说的话。他接着向老太婆问道。“这偌大一个空落了的村庄，为何您独自一人？”
老太婆仿佛发觉到她面前坐着一位陌生的中年男子，但是，她没有半点诧异，像他没有出现在她面前那般。对于他的问，她没有任何反应，满是皱纹的脸仍是转向一侧，目光似乎朝老槐树之外远处望去。“为何这片荒芜了的村庄，仅仅留下您独自一人？”
她仍旧没有回答他。