时间无情第一，它才不在乎你是否还是一个孩子，你只要稍一耽搁、稍一犹豫，它立马帮你决定故事的结局。它会把你欠下的对不起，变成还不起。又会把很多对不起，变成来不及。 林淼和许蔼婷的爱情之后开花结果，毕业三年后，他们结了婚。 从求婚成功到结婚，为什么跨度要三年？ 很简单，许蔼婷的妈妈认为，想结婚就必须要在江城有一套自己的房子。 林淼和许蔼婷合计，两人两份工资，存林淼的当房款，所有的日常开销就从许蔼婷的工资出。 那时，许蔼婷的工资是每月4000块，除去房租、吃饭，也就剩不下几个钱了。 两人的生活压力可想而知。 也算是患难夫妻。 好在林淼在公司的表现十分出色，每年都在涨薪，工作第三年时已经能够拿到月薪1万块。 就这样，他们三年时间攒了28万，再加上林淼父母拿出18万的老本，他们付了新房的首付。 拿到房本的那天，林淼对许蔼婷说：“婷婷，虽然我们从今天开始成了房奴了，但是我一定要努力给你过上幸福的生活！”
每个男人都吹过牛逼，大多数都随着生活的不易而烟消云散。 但像林淼这种，把牛逼当成座右铭的也不在少数，那么他就要比常人多付出几倍的努力。 就在林淼全力以赴展开新生活画卷的时候，林淼的母亲被查出了癌症，而且是晚期。 面对绝症，十分考验人性。 林淼和许蔼婷商量，要不卖掉房子，给母亲治病。许蔼婷同意。 治，可能人财两空；但不治，就会后悔一辈子。 但是林淼的母亲不同意，她说她自己有医保，就在医保范围内治，治不好就回老家，她特别惦记老家的那个院子，而且老家县城里也有医疗资源。 林淼的父亲也表示，不要过度治疗，尽人事听天命就好，对他们小两口来说，当务之急是生个孩子，林淼的母亲特别喜欢小孩，也许这是最好的良药。 最终，一家人选择了保守治疗。 林淼和许蔼婷原本想再过几年的二人世界，也就赶紧造人。 一年后，他们的儿子出生。 孩子的降临的确带来了很好的效果，林淼的母亲精神了不少，还给他们带了一年的孩子。 2015年，也就是在林淼的母亲被查出绝症之后的两年，老人家还是走了。 家人亲戚都安慰林淼，医学上宣判半年的寿命，却多活了一年多，没有什么好遗憾的，尽力了。 那天，是个阳光明媚的午后，从医院回来的林淼坐在老家的小院里，一树的樱桃在阳光的照射下像一颗颗的红宝石…… 人一辈子，也许活得就是那么几个瞬间。 林淼阻止自己去想起这个画面，这是他心底的封印，连对许蔼婷都没有分享过那天他内心的感受。 这个封印之下，是他内心涌动的力量之源。 他变得开始冒进。 所谓冒进，就是不按正常的节奏行事，冒险、激进。 这体现在他的工作中，他不安于自己依然是一位文案。 他开始给公司高层写方案，进言，他敏锐地捕捉到，未来将是短视频的天下，而他愿意组建团队，为公司的发展开辟新的经济增长点。 说直白一点，林淼想借助公司的资源搞内部创业，他提出了项目人制，明显不同于当时公司的部门总监制。 公司高层很感兴趣，派人事部门来了解林淼的情况。 必然经过林淼的部门总监这个环节。 林淼的部门总监名叫房鹏程，只比林淼大两岁，却是一个职场精英，文案做得呱呱叫不说，并以擅于拿下高端案子而著称于行业江湖。 换句话说，低于50万的案子，他会分配给手下，像林淼他们。高于这个预算的，他自己上手。 除了这一点不怎么地道之外，不得不说，房鹏程还是有一套自己的东西的，比如装逼。 在文案这个行业，装逼不是贬义词，因为甲方爸爸就喜欢有逼格的文案。 高阶的装逼就是包装自己的策略，有创意性地表达自己的解决方案。 房鹏程的名言就是：“我们卖的是策略，只要卖出去就OK啦，不需要你去考虑最终效果，那是平面设计部门的事情，你只是个sales（卖的），要有点sense（判断力），更high fashion（高级感）一点！你TMD把什么都说清楚了，让人都听懂了，你还高级吗？”
浸淫一个行业久了，多少都有自己的行为哲学。 但让人膈应的是房鹏程把装逼的习惯也带到了生活中。 他特别看不惯林淼这一号的，实在。 浑身上下没有一款名牌不说，还特别肯吃苦，什么脏活累活都接，并尽心尽力全力以赴，视每一件案子为自己的作品。 说白了就是他瞧不上林淼。 更让房鹏程受不了的是，林淼的业绩还不错，甚至做到了部门的副总监。 跟他完全不是一路，却时时威胁到他的存在。 当上级找到房鹏程询问林淼的工作状况时，精明如房鹏程，立刻知道这是公司要重用林淼的先兆，他当然不允许这种情况发生。 一想到林淼这个土鳖要爬到他的头上去，他就打了一个寒噤。 不假思索，房鹏程就摆起了事实讲起了道理，他拿林淼前段时间因为请假去照料母亲的事情来说事。 “林淼这人，最大的问题是责任心不高，比如说，他经常请假，私事高于公事，你说谁没有个父母，谁没有点家事呢？哪个像他这样，一请就一个礼拜，手上的项目都要别人替他善后。”
集团PR们面面相觑。 见起了效果，房鹏程又道：“还有，他这个人，有些好高骛远，我承认，他有时候会冒出一些点子，但落地效果呢？我们是看执行力的一家企业，这是我们的公司文化，对不对？我觉得他这方面还有差距。”
有房鹏程这两句话，集团PR做了记录，没有多停留，走了。 果然，林淼提出的项目方案被搁置了。 林淼甚至都没有收到任何的回复。 等了一段时间，林淼见上层没有动静，人也变得有些心灰意冷，他觉得他的职业生涯也就到顶了，不会再有大的发展。 再加上房鹏程不断地给他小鞋穿，他干脆递交了辞呈，办了离职。 许蔼婷知道林淼因为母亲的离世变得有些沉默寡言，她只能尽可能地在生活上对他嘘寒问暖，不敢探及他的精神世界，以免触到他的伤疤。 当她得知林淼辞职的消息时，已经是几个月后，林淼提出要开一家奶茶店，他已经考察好了。 “不想再给别人打工，想自己创业。”
这是林淼当时说给她的话。 许蔼婷想都没想就站到了林淼的立场上，她义无反顾地支持这个男人去创业。 林淼的奶茶店不是加盟店，而是自创了一个品牌，叫“樱”，因为本钱不厚，他的店铺开在一条巷口，算不上热门地段。 他用他写文案的才华搞了一些创意，墙上涂鸦，写着“一个人，独自牛逼”、“不装逼就是最大的牛逼”，而且把文章做到了杯子上…… 看得出来，房鹏程给林淼带来了不小的心理阴影。他觉得，如果说房鹏程在实现自我的道路上是通过包装来完成的，他林淼则靠的是硬实力。 林淼憋着一口气，他不相信“实在”竟然飚不过耍心眼抖机灵。 许蔼婷看出林淼有情绪，也与林淼交流过，认为林淼这样玩太小众了，太过于自我，不适合他的起步阶段，容易陷入无人共鸣的尴尬。 说白了就是不要自己逼自己。 要知道文艺已经没落，精致的利己主义大行其道，每个人都带着面具，聪明又世故，不停地寻找着可以让自己获利的捷径。 林淼坚持自己的道理，他认为他开这个店，就是要体验一把王者的感觉，他要主宰这个品牌，一切都按照他的意愿走，人生路，关键之处就那么几步，不逼自己一把怎么行？ 许蔼婷太爱这个男人了，虽然依稀看出有悲剧的影子正在靠拢，但是仍相信这个男人，只要他能感到快乐，比什么都强，再说，创业这件事，原本就是九死一生，能够挣上吃喝就好。她没有报什么大希望。 男人嘛，跟小孩子似的，自己碰壁吃到苦头了，自然就明白了。 创业就是男人的一次成长。 许蔼婷身上有一种沉静的母性的光辉。 小店生意马马虎虎，有一些文青特别爱来喝林淼的奶茶，要知道文青本来就不是群居动物，没有圈子，也就成不了意见领袖，所以林淼的顾客以老客居多。 一致的反馈意见是认为林淼的用料扎实，珍珠给得货真价实，却从不提真正吸引他们而来的原因，这就是文青的特点，都是闷骚型的，不擅交流内心。 林淼也不是一根筋，他也知道蹭热度，比如经常更新杯子上的文案，什么流行来什么。 “这是你藏好的毒。”
“25岁死，75岁埋。”
“奇葩就要独自盛开。”
“除了生死，其他都是擦伤。”
老客们很嗨，觉得这家店有趣。林淼也玩得很嗨，他在表达自我，在做创业实验场。 但是一算成本，他嗨不起来，光是设计、印刷杯子这一块，就是一项大开支。 许蔼婷曾建议过林淼改成手写，降低成本，但林淼认为这样会拉低逼格，他天性喜欢印刷体，有出版物的感觉，更有仪式感。 开店不挣钱，成了林淼创业最大的问题，而关键是，他明明可以挣到的，只要把那个杯子的文案更新的不那么勤，保持几款热卖杯就OK了。 这个简单的认知是林淼后来在店铺倒闭之后分析出来的，当他跑到一个以臭豆腐著称的城市去散心，手捧茶颜悦色杯子的时候。 当时他不觉得，玩嗨了，像是在搞创作，感觉自己的表达有了出口，而且似乎离他的商业目标越来越近，他在朝着打造IP的方向前进着。 也的确如此，老客们都喜欢喊林淼为“逼哥”，林淼享受这个过程，一个实在人被贴上“装逼达人”的标签，实在是很有反差萌。 也许商业社会处处都存在着这种误读，误读是商业的本质。 林淼的哲学感也愈发地强烈起来，闲暇，他大量看片，研究电影，为他的下一步做打算。 许蔼婷渐渐发觉林淼变得有些偏执，她不知道他的内心里的那团火是什么，从何而来。 但她还是咬牙忍了，她甚至觉得，假如本钱再厚一点的话，也许林淼真的能够将这个品牌做起来。 如果没有shoppingmall（大型商场）带来冲击的话。 随着shoppingmall的崛起，很多茶饮店开了进去，人流也被吸引过去，小街的生意愈来愈冷清。 终于，林淼的店坚持了三年，还是逃不了关张的命运。 关张那天，有不少老客自发前来跟林淼的店铺进行合影，现场壮大到如同一场快闪秀，甚至吸引了媒体前来报道。 林淼站在街对面的人群里，远远地看着那个“樱”字，犹如置身于落英缤纷的樱花时节。 他觉得他成功了。 至少他可以影响到一部分人。 那一刻他决定他要朝着自己的创业目标继续前进下去，他要证明自己，即便离开大公司的平台，他一样可以实现自己的梦想。