来接机的是陆语瑄的哥哥，一上车陆语瑄就瘫在座位上闭目养神去了，陆羽贤从后视镜看了眼皱着眉问林曦：“她昨晚干什么去了？这么累！”
林曦笑嘻嘻地说：“没干什么，就只是陪我聊了大半夜的人生，加上早上起早了点。”
陆羽贤点点头没再追问，尽量把车开稳，时不时地从后视镜看一眼陆语瑄的脸色，对这个从小不怎么亲近他的妹妹他也是满心的无奈，小时候不懂事造成的隔阂一点点积累，到了想亲近的时候已经晚了。在家里过了几天某种动物的生活后陆语瑄终于出门了，她没有叫上任何人就那么漫无目的的转悠，从街角里面的老书店转到新建的购物中心，看着这个小城渐渐地陌生起来；那家总是会在放学时去吃的卤味店、那间什么都有如同百宝箱一般的杂货店……曾经存在记忆里的东西正慢慢地消失不见，留下的只是记忆里的一个画面或片段，甚至连这些都被时间冲刷的一点点模糊起来。陆语瑄转悠了大半天走进了一家混沌店，捧着一只比脸还大的碗喝着热乎乎的汤水，长吁了一口冷气，或许是因为离那个日子越来越近她才有这么多感慨。腊月十八一大早陆语瑄就起来了，不，应该说她一晚没睡。半夜的时候下起了雪，很大的雪，从床上看向窗外，大片大片的雪花在灯光下飘落，缥缈中带着点寂然的意境，很符合今天的日子。从车上下来，刺骨的寒风凌虐着裸露在外的皮肤，陆语瑄捧着一大束白梅一步步地往烈士陵园走去，表情冷冽，眼神肃杀。没错，今天是黎靖哥哥离开的日子，她一直都不喜欢别人口中的忌日，所以从来也不说。墓碑上的积雪被人清理过，她不是第一个到这的，从墓碑旁边没有留下任何花束或者蜡烛来看，来的人只是想看看他陪陪他并不是来祭拜的，而这样做的人只有一个，就是黎靖哥哥的未婚妻安馨月。馨月姐姐是黎靖哥哥在军校认识的，她作为一个小妹妹看着两人从不熟走到谈婚论嫁的地步，就在两家人把婚礼上一切事物安排好等着他们结婚那天的时，谁也没想到黎靖哥哥会在婚礼前十天接到紧急任务，更没想到他们会在完成任务回程的途中遭遇另一批人的伏击……当她听到黎靖哥哥牺牲了的消息的时候，她整个人都懵掉了，大脑一片空白，耳鸣声刺激着她的太阳穴，让她失去了思考和行动能力。从恍惚到清醒，她没有别的念头，就只是不相信，她不相信黎靖哥哥就这么没了！一切就像做梦一样。可是再不情愿也到了面对现实的那一天，在黎靖哥哥的追悼仪式上，她看到黎爷爷眼眶发红双手颤抖地接过授予黎靖哥哥的勋章，看到淑媛伯母面无血色地看着黎靖哥哥的遗像，一次次哭到昏厥，醒来后又歇斯底里的哭喊，多年前她失去了丈夫，儿子是她活下去的支撑，可现在又让她失去了儿子，为什么？所有的人都无法回答她，这时候保家卫国、为国捐躯的话语起不了安慰作用，陆语瑄悲拗地看着黎靖哥哥的遗像，直到此时她才有一点点真实感，才真的相信黎靖哥哥再也不会回来了。她清楚地记得在刚知道这个噩耗时无意中看到的那一幕，黎爷爷对着黎奶奶的照片抹眼泪，这个硬气威风了大半辈子的老人泪眼模糊地说：“老婆子，我错了！当初我不听你的话把儿子送进了军队，最后害死了儿子，现在我又没有听媳妇的建议让孙子从商，非要支持孙子进军队，又把孙子害死了，你说为什么死的不是我！我都一大把年纪了有什么报应冲着我来不行吗？！该死的人是我啊！为什么要让我这个老不死的一次又一次白发人送黑发人？”
对于至亲来说，死亡带来的伤痛永远也无法抹平，它会在心底扎根，想起一次就痛一次，一次次的重复伤痛，周而复始，这是最绝望的折磨。安馨月从知道黎靖哥哥去世开始就表现的异常的冷静和沉默，直到晕倒后躺在医院里负面的情绪才爆发出来，那时馨月姐姐躺在病床上，浑身都是厌世的阴郁气息，连对自己怀孕8周都没有丝毫的反应。而对于馨月姐姐怀孕这件事几乎所有人的看法都是一致的，想让她把孩子生下来给黎家留一个后，就连馨月姐姐的家人都是这么劝她的.出人意料的是原本最该劝她留下孩子的黎家人没有，黎家人来医院看馨月姐姐的时候，一句留下孩子的话都没说，甚至说留下孩子就等于留下了一个永久的伤疤，需要巨大的勇气去面对，她还年轻，希望她慎重的考虑，就算不要这个孩子他们也不会怪她，是黎家对不起她。那天陆语瑄去看她的时候，安馨月望着窗外问陆语瑄：“小语，你觉得我应该留下这个孩子吗？这个孩子还没出生就已经失去了父亲，如果我生下他，就绝对没有勇气面对他，也就等于他一出生就要面对失去父母的世界；但他现在是黎家唯一的血脉，如果我打掉他，黎家就绝后了，你说黎靖会不会怪我？如果你是我你会怎么做？”
陆语瑄不知道她当时是怎么想的，把父母嘱咐她不要掺和这件事的话一股脑地抛到了脑后，她看着安馨月说：“馨月姐姐，说实话，我不知道如果是我面对这样的情况会怎么做，但是就现在黎爷爷、淑媛伯母和你的情况来看，如果有一个共同的东西支撑着的话，会好过一点。”
后来安馨月生下了孩子，是个健康的男孩，他被护士抱出来的时候，淑媛伯母泣不成声，黎爷爷眼里都是泪光，这个七十多岁的老人小心翼翼地接过他的曾孙，接过这黎家唯一的后人，取名为黎蔚，意为所有人的慰藉。再后来，在黎蔚的满月宴上，安馨月当着所有人的面和黎蔚断绝关系，然后在几乎所有人的谴责议论中，挺直脊背在众人的目光中离开了，看着她单薄笔直的背影渐走渐远，陆语瑄忍不住地眼睛发酸，视线里一片模糊。她想她是不是做错了，当初她是不是不该那么回答馨月姐姐的问题？虽然心疼馨月姐姐，但终究亲疏有别，她潜意识里还是偏向了黎家。黎靖哥哥，你会怪我吗？如果是你你会怎么做？看着墓碑上的照片，陆语瑄在心里一遍又一遍地问着，她愧疚，但不后悔！如果不这样的话，黎爷爷和淑媛伯母可能就没办法走出悲痛渡过这个坎；如果不这样的话，馨月姐姐不会那么轻易做好决定，她知道她需要一个留下孩子的理由，所以她给了。温热的液体一流出眼眶就被寒风夺去最后一丝温度，划过脸颊就只剩下刺骨的冰凉。脑海中是过去的回忆：黎靖哥哥，八岁那年初夏，你救了溺水的我，我睁开眼看见的就是你棱角初露的脸庞，还有那只温暖了我一路的大手，那年你十八岁，已经在军校读了一年了。初二那年我十三岁，你二十三岁，已经在部队里锻炼了两年，那一年老一辈子人都约好回老家过春节，年三十那天晚上，我在路边小亭子里看烟花，你牵着馨月姐姐也在亭子里坐下，我笑着问你们新年好，然后你也笑了从大衣口袋里掏出一个红包递给我说“得了，你脸上就差写着红包拿来了，小语恭喜你又长大了一岁。”
十五岁那年我读高一，见到你是在一个周五的晚上，我表情木然地背着书包回家，你在路上看见我朝我摁喇叭，我上车后看见你穿了别着少校军衔的军装，由衷地对你说“黎靖哥哥，你穿这军装也太帅了吧！馨月姐姐一定被你迷得不要不要的”。你好笑地揉了揉我的头发说了句小丫头，然后收敛了笑容，把压在心底很久的话说了出来。“我一直纳闷，那年你落水我很确定你本来可以和林曦一起逃走，不用被翻过来的船砸晕，但最后关头你放弃了，你只是把林曦推了出去。我不知道你小小年纪为什么会有那样的想法，今天我想告诉你的是不要总把目光局限在所有不好的事情上，这会让你陷入一个死循环，直到把自己搭进去；这世界很大，没有你想象中的那么小，你要学着把目光从你身边这一小块地方转移到这个大千世界中来，你会发现你所经历的、你认为过不去的事，与那些真正受苦的人比，其实根本不算什么！听哥哥一句话，无论在什么时候，无论在什么境地，都不要有那种放弃生命的极端念头。”
16岁那年国庆假期，你回来和馨月姐姐拍婚纱照，那时我陪着馨月姐姐在摄影室化妆，你试好礼服走进来听见我对馨月姐姐说“馨月姐姐，偷偷告诉你哦，黎靖哥哥非常爱你，他经常一个人偷偷地吃醋嫉妒你的队友……”然后你拍了下我的头，毫无威慑地看了我一眼，笑骂了声鬼丫头。看着你和馨月姐姐含情脉脉的样子，我识趣地和化妆师一起闪人，听着化妆师赞叹你们般配，我很高兴，因为你比我的亲哥哥还了解我，还要对我好，所以我把你当成亲哥哥，所以我希望你能幸福。黎靖哥哥，如果我知道那天是最后一面，我一定要向你说声谢谢，今生有幸，在最重要的成长时期遇见了你，也谢谢你在我最无助的时候给予我温暖。