三伏天，太阳毒辣，阳光烈焰刺得人抬不起头，那火热恨不能把大地上的一切都炙烤得“喷香”，公路上车水马龙，所过之处扬起的尽是飞尘与热浪，混合着胶质物熔化、沥青未凝固时会散发出的气味，夏天总是无时不在拷打人们的感官。
季健下班已经是晚上九点，他一会儿揉腰，一会儿揉肩，站在人力资源大厦的后门驻足，看着外面黑夜下的室外停车场，表情有些抵触抗拒。 他还有些贪恋大厦内的空调。 家是不可能不回的，单位的唯一优点就是夏天的时候可以肆无忌惮的享受空调的冷风，除此以外，自己简陋的单身“狗窝”都远胜它几千万倍。 “溜了溜了，早点回去啊。”季健正准备出门，就发现一只手先一步按下了开门开关，手的主人也飞快从自己右边，绕过身后又来到自己的左边，又先自己一步走出了大厦。
后门玻璃门推开的刹那，隐藏在宁静夏夜中的恐怖热浪如魔鬼一般扑面而来，季健看到同事的表情迅速垮了下来，从下班的精神抖擞到挨热的满面愁容只要须臾之间。 季健没有笑，他知道自己也是一样的，他扯松了自己的衣领，解开了体面的两个扣子，紧跟着同事走出了大门，“你也早点回去，明天见。”两人同走了一段几米的路，同事就去停车场找车去了，他则绕到大厦正门的阶梯下来到马路边，扫了辆共享单车准备骑行回家。 等季健骑上车，同事的车也刚好从停车场出来，从季健离开的反方向离去。 这就是季健朴实无华的一天。 作为一个基层工作者，朝九晚六虽是白纸黑字写明的工作时间，但当领导觉得你工作不饱和的时候，你最好“自愿努力”到八点。 当然，单位是不提倡加班的，所以没设加班费，这也不叫加班。 但单位还是维持了必要的体面，每个“自愿努力”的人都可以得到50块钱以内的晚饭报销。 报销，如果不出岔子的话，半年内应该可以拿下来。 季健悠哉悠哉的踩着车，心情还算不错，因为今年春节的节日补贴终于在今年的七月和工资一起发下来了。 晚饭报销……这个再等等，说不定在年底可以和五一的节日补贴一起下来。 季健是个很容易满足的人，而且他觉得只有心平气和下来的时候，才能勉强从夏天火辣的晚风中寻找到一丝清凉。 他感受晚风，一边骑车，一边畅想今晚或许可以整一杯无酒精莫吉托，奢侈点把空调开到26度，然后拥着空调被欣赏一部大洋之外的B级爽片。 想着想着，不知不觉已经回到了租住的公寓楼下。 车停，进电梯，上楼。 回到租屋，季健立即卸下了所有伪装，将身上的背包随手丢到鞋柜上，拖鞋进屋，然后一边脱去上衣，一边去衣柜找洗澡的睡衣。 放一首“Diane，Birch”的“StaringAtYou”，胡乱跳着老年Disco的步伐走进了卫生间。 半小时后，季健已经洗好澡，收好阳台晾晒衣物，笑眯眯的躺在半月前刚买的懒人沙发上，看着36寸的曲面4K显示屏刷刷泡面番了。 叮咚！ 季健听到门铃声，哈哈一声，搓着手去开门，“来咯来咯。”
“先生您的外卖，请您慢用。”
“辛苦辛苦。”
季健从满头大汗的外卖小哥手里接过刚点的拼单柠檬茶，重新锁好房门，回到电脑前继续看剧去。
当代青年真实生活情景，想一出是一出。 自制饮料的事情延后到假期吧，上班日的晚上，还是点外卖实际点。季健想到，他用吸管捅破杯口，空出的手去操作鼠标，换了一部名叫《墙中之鼠》的B级恐怖片播映来看。 拱拱拱…… 阳台的滚筒洗衣机运转的声音很微弱的传入安静的房间内，全神贯注看电影的季健没有任何被打扰的感觉，时刻注意着电影中主人公随剧情推进而不断紧绷错乱的精神变化，他非常喜欢欣赏不同电影中演员在剧情里的神态与动作，这也使得他对演员的演技水平十分敏感，他能很快从这个角度评判出一部影视作品的水准好坏。 显然，这部近期大火的《墙中之鼠》是个不错的影片，至少主人公张弛有度的演技深深吸引了季健的眼球，眼前这位六、七十岁的老头就连眼神都是满满的演技，几近真实，仿佛真的看到了某种地狱的景象。 嘀！嘀！嘀…… 影片过了三分之一，阳台的洗衣机停机的声音响起，季健不得不暂时从沉浸式观影的状态中醒来，暂停影片后去阳台晒好衣服，然后汗津津的回到空调被里，继续看片。 又过去一个半小时后，屏幕画面变成了感谢字幕，影片终于结束了。 季健一脸感慨的模样，什么也没说，什么也没评价，利索的退出了观影的浏览器界面，然后扫了眼右下角的时间，发现已经是十一点四十五了。 他住的地方离单位不远，平时早上八点十五分才出门，所以看到这个点了，他也没想早睡反而是点开了一个视频网站的客户端，翻起了短视频，刷一些新鲜的、感兴趣的短视频再小小的放松一下。 作弊的大数据，时不时的会给他推荐一些他刚才看过的《墙中之鼠》相关的短视频，像是速通讲解了，影视剪辑了，原著故事了等等。 季健刚开始的时候，还会点几个来看看，不过由于刚看完电影他也有些“审美疲劳”，看了个几秒立马就切换过去了，只是大数据很不识趣的总是时不时的在“猜你可能感兴趣”的反复推荐《墙中之鼠》相关的短视频，这时他总忍不住为“自以为是”的小傻瓜算法叹息。 不知不觉，季健就刷到十二点半了，但是他没有困意，仍旧精神抖擞。 不过他也不慌，淡定的点进自己账号的收藏夹里，翻出几个很有“特色”的女主播的助眠视频，挑选了一部放来听，然后低头刷刷手机，时不时抬起头看几眼“特色”。 女主播制造的“白噪音”听久了确实有些让人犯困，季健慢慢终于有了疲乏的感觉，放下了手机。 他看着视频中卖力用嘴巴讨好麦克风的女主播，突然感觉有些腻了，有些乏味了。 毕竟也看了、听了好长时间了，声音的助眠效果有些不给劲了。 季健的目光瞥向一旁的视频推荐区，忽然一个奇异的视频封面以及标题引起了他的注意。 标题：阴间助眠，但效果好！ 封面：一副看了让人有些不舒服的森林风景画。 “是因为刚看了恐怖片嘛，算法给我推荐了这个？”季健轻笑一声，点开了这所谓的“阴间助眠视频”。