初冬的天空铅云密布，不一会儿便扬起雪花来。那雪花轻轻的、软软的，无声无息地飘落下来。 这是今年的第一场雪，恬静而温柔。雪花刚开始落地就化了，而随着时间的推移，逐渐铺满校园，盖住房顶，将世界妆扮成白茫茫的一片了。 下课了，孩子们见到雪，都欢呼雀跃地冲向操场，争着在白色地毯上留下自己的脚印。更有意思的是，有的孩子伸出鲜红的舌头去接雪花，咂巴咂巴嘴，没什么味儿，凉凉的。 与外面开心的学生不同，王福田现在的心情是凉凉的。 学校标准化建设验收在即，县里主抓教育的县长在教育局领导陪同下来到学校。 我平时是见到领导就不自在，能躲则躲的人。今天不行，我负责音体美活动教室，在教学楼后面的平房里。 卫生没问题，材料没问题，取暖没问题。我站在美术活动室门口，紧张地将一众人迎进室内。 走在前面的领导是一位四十多岁的男人，听到我问好，文质彬彬地点了点头。 “活动室没有白板呐？”
领导扫视一周，自言自语地说，“这桌子是当年普九的旧桌子吧？就这条件能活动啥呀！”
“王校长，请你解释一下！”
教育局李局长脸色铁青，“桌子破旧成这样，马扎、画夹是原有的。你更新什么了？教育专项经费你是怎么用的？”
“这，这个！”
王福田汗水直冒，却支吾不出什么。 李局生气地说：“停止工作，接受调查！”
县领导听了，没有再说什么，一脸平静地走了出去。 王福田嘴巴微张，双目直视，还愣在原地。 “王校长，王校长！”
我小声叫着，又碰了一下他胳膊，“领导走了！”
“哎呦！”
王福田一拍脑门，赶紧追了出去。 王福田王校长下台了，新的岗位是学校工会副主席，其实他们屋算上他就两个人。几天不见人，听说请病假了。 中心校校长的职位由原常务副校长关敬亭代理，四十多岁。此人极有能力，三十几岁时就曾当过中心校校长。 记得当年因为学校购买电脑时，上级某领导摊派并最终犯事，他一定是拿到钱了，所以开除党籍，监外执行。 十几年过去，关敬亭低调做人，踏实工作，没想到职业生涯迎来转机。 几天后，关敬亭是意气风发地走进教研室的，白衬衫，米黄色的毛衣，穿着西装，并没有扎领带。 “哎呦，关校长！”
刘春雨和我赶紧起身。 “你们坐，你们坐！”
关敬亭笑容可掬地坐在打印机旁的椅子上，“我就是走走看看。”
我从办公桌里拿出一瓶弱碱矿泉水，递给关敬亭，这是刘辉去QQHE参加绿博会带回来的，给了我一箱，超市没有卖的。 关敬亭看了看瓶子上的商标，嗯地一声，做了个肯定的表情，打开瓶盖，喝了两口。 “刘主任，学校教研月活动结束了，材料完善没有？”
关敬亭开口问道。 “材料都已经齐全了，而且装订成册了。”
刘春雨笑着回答，雪球儿一样的脸蛋圆圆的。 关敬亭手措轻轻地敲着桌面，望着刘春雨：“你对咱们学校，尤其是小学的教学模式怎么看？”
我听出关敬亭有改革之心，并没有说话。 刘春雨推了一下眼镜：“这个主要看进修校，他们推广什么，咱们就跟着学习实践什么。比如现在的语文主题学习。”
“这么些年啊！教学方法，教学模式层出不穷，目标教学，尝试教学法，自学辅导法等等等，更新太快！”
关敬亭掰着手指头说，又转向我，“雪岩，你怎么看？”
“这个，不好说，说不好。”
我以为没自己什么事，没料到会让我发表观点。 关敬亭拿起水瓶喝口水：“哈哈，都是老同事，说不好，还说不孬么？”
看来不说都不行了，我望着眼前的两位领导慢慢地说：“其实，有些教学路子只是换个名字，加点儿新词。”
“对喽！就是换汤不换药！”
关敬亭赞同地说，“接着说！”
“无论什么模式方法，万变不离其宗，那就是基础知识、基本技能、基本方法，比如语文，咋变还是听说读写。”
说完，我吐了一口气。 其实这话我早想说，学校推广什么教学法，我都应付，不像隋欣她们会做课。 关敬亭笑着说：“这不说得挺好么！净瞎谦虚，谦虚过了就是虚伪！”
我点头称是：“关校长，您当领导多年，见多识广，您怎么看？”
我这算什么？给领导说话搭台子呗，话题是他提出的，必有高论。原先我可干不出来。 “关于教学模式，我们要有自己的特色，一味跟风不行，你们好好琢磨琢磨！”
关敬亭说完，不须我们发表言论，起身往外走。 “雪岩，给我写一份入党申请书。”
见我点头，关敬亭出门而去。 送过关敬亭，我把他喝过的水倒进拖地桶，瓶子扔进垃圾桶，椅子摆正。 “行啊！没看出来呀！”
刘春雨头也不抬地看着手里的书，应该是在和我说话。 我当时明白了，笑着说：“哪有，胡说八道一通，还要向您学习呢！”
雪球儿再没有说话，继续看书，我知道她看不下去。 见气氛不对，我下楼找马大嘴去了。 马大嘴很自在，居然也在练毛笔字。我走进办公室，惊讶地说：“哇，二哥，你练字呢！是楷书欧体。”
“玩儿呗！跟你没法比。”
马大嘴停下笔，“来，坐坐坐！”
我坐在奶箱上：“练的是田老先生的欧体，挺好，上手快！时间长了，可以练《九成宫醴泉铭》。”
“碑贴我就不练了，现在就是练练字，打发时间而已。哎，听说王福田有问题，托人疏通关系才没事儿的。”
马大嘴神秘兮兮地说。 “还是你消息灵通，我都不知道。有好几天没看到王校长了。”
我微微一笑。 马大嘴突然脸色又严肃起来：“雪岩，不能那么称呼了，关校长听见会不高兴的。”
我立刻糊涂了：“那叫什么合适呢？”
“就叫老王吧！”
马大嘴哈哈大笑起来，“不行不行，这听着不是骂人吗？”
“叫老领导！”
我边笑边说，“这样谁也挑不出理来。”
整个称呼还要犯点儿心思，我心里想着却没有说出来。 累不？