东京，墨田区。 许诚站在卫生间的镜子前，努力睁开自己的双眼，透过镜子，观察自己的眼睛。 在他视野中，可以清晰看见一个99%的数字。 这个数字是一个月前出现的，每天增加3%左右，一直持续到今天。 他并不知道这是什么东西，也去医院检查过，医生判断可能是某种飞蚊症，让他早睡早起少打枪。 但许诚本来就早睡早起，每天要睡足8个小时，睡前还会喝杯牛奶做体操，上了床马上熟睡，一觉到天亮，决不把疲劳和压力留到第二天，认识的人都说他很正常。 他很确定这个数字不是飞蚊症，究竟是什么，今夜到了100%就能见分晓。 总不能像祖父辈一样，英年早逝吧。 外面传来开门声，许诚走出卫生间，看到门外进来一个女孩。 二十岁左右，身材十分高挑，接近一米七五，纤腰大长腿，五官精致漂亮，乌黑秀发绑成马尾。 她叫秋宫月，是许诚的室友，职业是厨师。 许诚打一声招呼：“今天这么早下班？”
秋宫月只是略微一颔首，算是回应，然后径直朝自己的房间走去。 秋宫月的冷淡对日本人来说很失礼，但许诚并非日本人，不在乎她的态度，只在乎她有没有按时交房租。 同时，他也怀疑，秋宫月并不是厨师。 你见过哪个厨师总是晚出早归，偶尔还夜不归宿，每次出门手里都提着一个箱子的？ 与其说是厨师，倒不如说是某种喜欢跟警察蜀黍打游击，经常出没在酒店爱情旅馆等地方的神秘职业者。 对此，许诚十分痛心，真不明白这么年轻漂亮的女孩子，怎么会走上这样一条道路。 道德在哪里？尊严在哪里？工作地址在哪里？ 如果将来有钱了，他一定要好好关照一下秋宫月的生意，让她攒够钱，早日脱离苦海。 回到自己房内，许诚坐在电脑前，打开码字软件，捋起衣袖开始码字。 和许多大学生一样，许诚在大学毕业后，也是胸怀宏图大志，准备一展心中抱负。 工作半年后，就彻底咸鱼化了：“我这辈子也就这样，累了，毁灭吧。”
许家祖辈是华侨，曾在东南亚各地奋斗过，恰好在日本留了一处房产。 许诚干脆辞职下海，用努力二十几年的积蓄，加上祖辈房产这点小帮助，终于成为一个万恶的包租公，兼职网络小说作者。 虽然每月的房租和稿费都不多，但用来生活已经绰绰有余，总比那些年纪轻轻就熬成秃头，随时可能猝死的前同事们要好得多。 天色逐渐昏暗下来，在电脑前奋战了五个多小时的许诚终于停下。 他看了看不足一千字的小说稿子，又看了看三胜九负的排位赛战绩，还有桌上堆满的零食袋，不禁叹了口气。 “算了，明天再努力吧。”
虽然有些对不起读者，只是当鸽子一时爽，一直鸽一直爽。 他已经是鸽子的形状了。 关掉电脑后，许诚拿起手机点了个外卖，然后起身伸了个懒腰，浑身骨头都在咔咔响，腰部隐隐作痛。 他看了一眼放在角落里买来快两个月，结果一直在吃灰的健身器材，忽然有些羞愧。 “我怎么如此堕落了，连自己的身体都不好好爱惜，整天只知道打游戏，从明天开始，一定要好好锻炼身体，这次绝对不鸽！”
在心里第不知道多少次发誓要锻炼后，羞愧感神奇的消失了。 许诚吹着口哨离开房间，来到客厅，给自己倒了一杯水喝。 开门声忽然响起。 秋宫月提着一个箱子走出自己的房间，瞥了一眼许诚，向他稍微一点头，然后走向大门。 许诚知道，秋宫月又要“上班”，可能是来生意了。 望着她摇曳生姿的漂亮背影，许诚脑海中忽然冒出来一句话，屁股大过肩…… 他摇摇头，把这种污秽的思想甩出去。 作为新时代好青年，怎么能在背后意淫别人，起码得回到厕所里才行。 不过，这也更加坚定了许诚关照秋宫月的生意，帮助她脱离苦海的意愿，但首先得让自己的账户余额小数点往后跳两下。 他心中充满斗志，重新回到房间继续奋斗。 …… 秋宫月离开居住的公寓，脸上多了一个口罩，遮挡住美丽的容颜。 不过只凭她这色气度拉满的身材，哪怕挡住了脸，也挡不住路人惊艳的目光。 这让秋宫月有些烦恼，她的职业决定了她必须保持低调，不引人瞩目，可身材是天生的，除非动手术，否则很难做出较大的改变。 借着夜色，秋宫月来到附近一家不需要登记就能入住的小旅馆，开了个房间。 进入房间后，她先仔细检查一遍，确定没有监听设备或者摄像头，然后才打开一直随身携带的箱子。 箱子内，并排放着一张张薄如蝉翼的仿真人脸皮，用特殊材料制成，与人皮在观感和触感上完全没有区别。 秋宫月挑选出一张脸皮，小心翼翼的贴在自己脸上，然后取出一些辅助工具，在镜子前开始修饰起来。 随着她的动作，这张脸皮完美嵌合在她脸上，没有任何破绽，也使她彻底变成另外一个人，哪怕同居半年的许诚站在面前，也绝对认不出来。 变脸成功后，秋宫月重新戴上口罩，提着箱子，从旅馆后门离开，消失在夜色中。 …… “终于来了！”
许诚躺在床上，视野中，那个神秘的数字已经来到99.9%。 他一只手抓着手机，手机上已经按好了119，一旦出现危险，随时都能打电话求救。 本来打算直接去医院预定个病房呆着，但又怕身体出现异常被发现，变成自投罗网的小白鼠，只好呆在家里等着。 当数字缓慢变成100%时，许诚的神经也紧绷到极点。 【滴】 【任务管理器载入成功】 一个声音出现在脑海中，让他浑身一震，愣了几秒，握紧手机的手一下子放松下来，长长松了口气。 这一个月来担惊受怕，让他吃不下睡不着，体重狂掉，差点瘦死。 这狗屁任务管理器的作者要是在面前，许诚一定邦邦给他两拳。 要送金手指就直接送，弄得这么神秘兮兮的，吓唬谁呢。 【开始扫描】 一行字浮现在许诚的视网膜上，紧接着，红色的光芒凭空出现，扫过他的身体。 【检测结束】 【健康状况：危】 【各项指标：低】 【建议：放弃绑定，消除记忆，寻找新宿主】 “卧槽，别！”
许诚直接从床上蹦起来，好不容易才拿到金手指，准备走上人生巅峰，居然因为身体太差要被抛弃，这是什么人间悲剧？ “我从明天开始就锻炼，不不不，我现在就锻炼，这次绝对不鸽了，老哥你别走啊，没有你我可怎么活！”
许诚跳下床，抓起了两个杠铃就开始做运动。 【检测到宿主含有基因疾病，预期寿命35岁】 【建议①：放弃绑定，消除记忆，寻找新宿主】 【建议②：完成任务，增强体质，消除疾病】 “二二二！我选二！”
许诚毫不犹豫的大喊起来，背后的汗都流出来。 许家有遗传性的疾病，从太爷爷辈开始就一直早死，这也让许诚从小养成早睡早起不熬夜的好习惯，没想到结果还是得英年早逝。 这种事情不要啊。 【采取建议②】 【管理器使用手册：已发放】 庞大的信息一发入魂，直接注入许诚脑海中，也不管他受不受得了。 当许诚消化掉这些信息后，也就明白了管理器的使用方法。 管理器来历不明，每隔一段时间就会发布任务，完成任务得到奖励，失败无惩罚，但如果连续三次任务失败，管理器就会选择自我卸载，寻找新宿主。 为了自己的小命着想，许诚当然是拼了命也要完成任务。 管理器没有再威胁要跑路，直接发布第一个任务。 【任务：黑恶首领】 【难度：简单】 【内容：协助神秘女杀手潜入宴会，暗杀作恶多端的京田建株式会社社长京田政彦】 【是否接受任务】 许诚没有犹豫，选择接受任务，整个人瞬间化作一道光，消失在房间中。