踏入虚无之境，短暂的黑暗后，洛伦佐重新踩在了坚实的大地之上，出现在这崭新的柱状空间之中。 看着周围的事物，洛伦佐的心里升起一股异样感，与先前的破败不同，这里似乎正是守秘者记忆中庇护所最为繁华的时候，能看到井壁上的容器都充盈着，粉红色的液体中似乎正有着什么在蠕动，绿色的指示灯逐一亮起，蔓延至上下的尽头。 身前的巨型圆盘也安然存放着，幽蓝的浮光游走在其上，而那从穹顶之下垂落下来的机械臂也在缓缓移动，它脱离了圆盘的束缚，在井壁之间游走着，似乎是在检查容器的状况。 洛伦佐似乎从未离去一样，他再次来到了这里，有些意外，但想想也是，能深刻进守秘者灵魂中的场景，也只剩下了这里了。 “人格唤醒中。”
冷彻的声音响起，身前圆盘的盖板开启，弥漫的白气之中，一名老者从积水与线缆间坐起，与洛伦佐在现实中看到的不同，此刻守秘者自己的形象还不是那可怜的脑组织，但与其相比，此刻的他也没有强出多少。 身体的绝大部分已经被金属机械取代，后脑壳被半透明的容器取代，胸腔也被完全打开，洛伦佐甚至能看到在血肉下运作的机械，四肢也被改造成了金属义肢，为了保证基础的维生，能看到一系列的消化器官都变得了洛伦佐看不懂的模样。 不同颜色的液体在粗细不一的管道内奔涌，轻微的电流划过，老朽的脸庞上，电子眼亮起微光，随后转动、挪移。 老者猛咳了一声，将堆积在喉咙间的积物全部吐了出来。 “这里是现实，还是……” 电子音响起，老者似乎并不具备说话的功能，这些交流的能力全部由机械负责。 “【间隙】，至少我们是这样称呼这里的。”
洛伦佐回应道。 “这样吗？”
老者躬着身体，电子眼中微光一阵明灭，他似乎是在思考。 “罗杰那个疯子又回来了，还有艾德伦。”
电子音一阵扭曲，看样子老者知道外界发生的事态，这让洛伦佐觉得一阵疑惑。 “你知道外界发生了什么？”
“只是很粗糙的信息，虽然庇护所已经无比破败了，但还是有些设施能使用的，比如对外的观测，不然我也没办法引领你们进来。”
老者缓缓说道。 “只可惜我太老了，设备也尽数损坏，只能勉强令我维生，如果你们不是升华者的话，我还真不知道该如何与你们沟通了。”
“你早就猜到会有这样的事发生？”
如果这是真的，洛伦佐不得不佩服老者的决然与果断，他只是将自己视为了一个活体的记录器，等待着像洛伦佐这样的升华者到来。 “我已经活了太久，我见过很多离谱的事，猜到这样的可能并不难。”
老者的声音有些嘶哑，电子音变得扭曲。 “你们的问题先稍等，麻烦先让我缓缓，为了保证自我不会崩溃，我做了很多的措施，这个脑子僵硬太久了，我需要让它重新动起来。”
说着伸出了机械臂，金属的手指轻轻地敲了敲玻璃的脑壳，敲击令其中的积液微微震动，连带着脑组织也摇晃了起来。 “你知道我们想问什么？”
华生出现在洛伦佐的身旁，她与洛伦佐一同步入了【间隙】之中。 “当然。”
电子眼没有什么神态可言，但从那冰冷的机械与微光中，洛伦佐还是感受到了某种情绪。 “每一批抵达这里的人，无论是男是女，好人还是坏人，他们都会向我提出同样的问题，而这也是我活到现在的原因。”
齿轮急速转动，白气弥漫，线缆逐一崩断，老者缓缓地从培养仓里站了起来，身上带着滴水，缓缓地走下，嶙峋的金属躯骸尽情地展现。 “虽然是虚幻，但再一次地站起来，感觉还真不错啊。”
老者说着低下了头，只见下身空荡荡的，洛伦佐表情有些古怪，仔细想想也是，从目前的判断来看，守秘者也是个男人，遇到这种事，总归是有些不适的…… 不等洛伦佐继续他那见鬼的奇思妙想，守秘者便忍不住发出了一阵笑声，弄得洛伦佐有些不知所措。 “大概很久很久之前，那时我还没有被‘优化’成这个样子，还有着比较简单的排泄功能，技师们给我按了一个有趣的装置，只要稍微调整下压力，我的身体排泄的废液便可以混合着金属颗粒如水刀般喷出，随随便便都能尿死几个敌人。”
电子眼来回转动，颇有眉飞色舞的感觉，他说着还用力地挺了挺胯，发出了阵阵笑声。 洛伦佐的表情有些僵硬，虽然听不懂什么水刀，但从尿死敌人来看，这绝对不是什么正经事，这个守秘者的性格和他预想的有些不一样。 “觉得我与你想象的有些不一样？作为一个坚守秘密的老怪物，我应该是一脸便秘的样子，说着听不懂的怪话，沉稳慎重？”
微亮的电子眼顶在了洛伦佐的身前，直视着那幽蓝的光，洛伦佐点了点头。 “这可不行啊，活的太久了，心理难免会出现些问题，人要乐观些。”
老者笑的更大声了，他往后退，靠在了培养仓边上。 “不过还真有些怀念啊，我都记不清便秘是什么感觉了。”
这可太乐观了。 洛伦佐都想过守秘者一脸的不甘与悲愤，对自己诉说着过往的仇恨与期盼，结果这个家伙却没有丝毫神秘的感觉，从他那跃跃欲试的样子来看，如果真的没有被拆除，他肯定会给洛伦佐展示一手什么叫做水刀。 眼前突然闪过泡在营养液中的脑组织，失去所有的部分，只留下一颗艰难维生的头颅。 洛伦佐刚刚涌现的笑意僵住了，看着老者的自娱自乐，他一时间百味杂陈。 “那两个家伙还在打架吗？还真是没完没了，我记得他们打了应该有挺长时间了，得有几个世纪了。”
老者一阵唏嘘。 “你认识他们？”
洛伦佐问。 “何止是认识啊，其中还有一个是我带大的。”
老者轻松地说出很糟糕的话，这实在是让洛伦佐觉得有些不适，有种你加入了拯救世界的决战，结果你身边跟着一个拉着手风琴的诗人，你一边杀敌，他一边为你配乐。 这感觉荒唐极了。 “罗杰·科鲁兹，我之前是被养在庇护所里的孩子，毕竟漫长的时光里我们都觉得有些无聊，有些守秘者提议要不养几个孩子玩玩，我感觉闲着也是闲着，也就同意了，等这些孩子长大成人，还能帮忙维护一下庇护所。”
老者说着就回忆了起来，也不管洛伦佐他们还有什么问题。 “我们就随便挑了几个储存的胚胎孵化，然后罗杰·科鲁兹就出生了，没有父母，完全人工繁育，就跟牲畜一样，我们一次造了一大批，他只是其中之一。 那是个蛮聪慧的孩子，我很长时间里都很后悔把他生出来，哦，大概那个意思，你别误会了。 和其他的孩子不同，那些孩子把我们这些能活很久的金属怪物视为神，他倒没有这些感觉，罗杰·科鲁兹对于一切都很好奇，学习知识，磨炼的技艺。 当然最糟糕的是他很向外庇护所外的世界，那是一个会‘质疑’的孩子。”
说到这里，老者神情有些低落，洛伦佐刚想说些什么安慰的话，只听他恶狠狠地说道。 “王八蛋，早知道就不该把他生出来，最好连着胚胎一块砸了。”
洛伦佐微微皱眉，表情一阵抽搐。 “对，艾德伦·利维恩，另一个该死的王八蛋是叫这个名字来的，只可惜我没法把他的胚胎砸了，他是人生的，从外界来的……其实我都没想过那时候还会有人来到这里。”
老者自顾自地说着，也不管洛伦佐的意图，到实际上洛伦佐还是很乐意于聆听老者的回忆录，对于过往的一切他都很好奇，如同饥饿的乞丐。 “等等，我还得回答你们问题来的。”
他这时才想起自己本来的职能。 “抱歉，抱歉，太久没用脑子了，思维有些怪。”
老者的语速飞快，但具体表达上，便是他身上那些微光不断地明灭，电子音带着些许的电流声。 “让我想想，大概是从什么时候说起呢？ 对了，先说几个前提，你们都是升华者，想必对于不可言述者应该有一定的认知了吧，这鬼东西是疯狂的无序，忠实地执行着‘生命’的本质，掠夺与延续。 它以侵蚀的形式扩散，进行模因污染，以此导致了人类历史上诸多事物的消失……倒不是它摧毁的，只是那些东西被不可言述者污染了，我们人类为了安全起见，进行了自我的阉割。 所以哪怕是我知晓的历史，也出现了漏洞与空缺，或许我曾经记着，但为了安全，我大概接受了逆模因影响，将那些被污染的部分全部遗忘。 没有什么是绝对真实的。 也没有什么是绝对正确的。”
老者说着停顿了一下。 “也有可能是其它生理上的原因，我想你也看到了，现在的我应该只是一团脑组织而已，以人类的技术，想让我保存到现在，难免会出现些问题。”
“然后，便是一切的开始。”
洛伦佐与华生紧盯着老者，集中注意力倾听着他的话语。 “人类与不可言述者的战争持续了数个世纪，也是在漫长的战争中，我们逐渐了解到了不可言述者的性质，为了压制其侵蚀性，我们开发了逆模因武器，来对这无序的怪物进行认知上的放逐。 庇护所也是在那个时间段出现了，当时它还是一处序号为六的战争堡垒，也就是这里。 在这里的地表上，我们利用了名为【终焉回响】的逆模因武器重创了不可言述者，但我们也深受重创，逆模因不仅在抹除不可言述者，也在抹除我们人类自己。 那应该是人类历史的第一次大断代，至少在我的认知里，这应该是第一次大断代。 实际上没有【终焉回响】，人类文明历史也断的差不多了，当时不可言述者摧毁了绝大部分的人类文明，它的侵蚀污染了一个又一个的图书馆，我们只能将那些文明的瑰宝烧毁，遗忘再遗忘。 而后在十三号堡垒，我们进行了‘降维计划’，利用十三号堡垒作为诱饵，那里有着数万的人口，故意暴露在不可言述者的视野中，但由于其是被禁绝金属保护，它想要侵入其中，必须需要实体来干预。”
“你们令虚无的意志拥有了实体，并在那里释放了【终焉回响】，迫使它进入了长眠，从而囚禁了不可言述者。”
这是先驱讲述的故事，洛伦佐此刻将它复述了出来。 老者点了点头，肯定了洛伦佐的故事，可紧接着他说道。 “没错，不可言述者的危机被暂时控制住了，虽然它陷入了长眠，但梦呓依旧环绕在它的四周，覆盖了整个……西方世界，我记得你们是这样称呼的。 六号堡垒作为仅剩的战争堡垒，变成了庇护所，在收集了所有人类的知识与技术后，我们进行了自我封闭，同时开始了复兴时代。”
“幸存的人们在地面开始了文明的重建，但很快不可言述者展露了它的能力，禁绝合金与逆模因都无法完全地压制住它，仍有力量外泄了出来，在它的影响下，越来越多的人变成了怪物，最后引起纷争与战火，第一次复兴的尝试宣告失败，但好在我们还有很多机会。”
老者说着看向了井壁上的容器，它们密密麻麻，无穷无尽。 “那些都是人造胚胎，在经过定期培培育后，庇护所能持续生产数万的健康人类，在必要时填补世界人口，新生的人类将利用庇护所的知识成为了第二批复兴者。 复兴者们由携带知识的筑国者们率领、引导，他们离开庇护所后会被逆模因抹除所有与庇护所有关的认知，以此保护庇护所的存在。 但有些遗憾的是，经过数个世纪的战争，地表绝大部分建筑都已经损毁，基础设施全无，我们看样子要从零开始了。”
他的声音低落，然后又高昂了起来，从他这副激动的架势来看，挥起锄头就能开始种地。 “不过这不重要，至少我们有了重新开始的机会。 为了避免再一次的灭亡，我们意识到不可言述者的影响范围虽广，但还是有一定限制，也就是被你们称作东方世界的地方，那里处于不可言述者影响的边缘，另一批复兴者被派遣了过去，他们还携带着逆模因技术，在那里组建新的文明，看看能不能以此逃离不可言述者的影响。 实际上我们也想过，要不要将所有的复兴重心转移至东方世界……或许我们也确实这样做了，总之我的记忆里并没有关于这段的记录，大概是被逆模因抹除了。”
老者显得有些困惑，但很快又释然了，整天跟逆模因与侵蚀打交道，他很早便习惯了记忆的错乱。 “这种事不必太纠结，因为各种原因，我的记忆好像也被删了又删，反正忘记了就忘记，也不用烦恼太多。 毕竟这一切是和逆模因有关的东西，这种力量向来都是在欺骗敌人的同时，也要欺骗自己人。根据记录，那时起东西方便隔离开了。 还记得吗？不可言述者是由人类因为某种‘因素’升华而成的，正如妖魔是由人类异化而出现的一样。”
老者的情绪变化极大，洛伦佐不清楚是他性格如此，还是说这漫长的岁月也把他变成了一个可笑的疯子，此刻他的话语显得有些悲伤，有些压抑。 “我们错了，我们一开始就忽略了一件事，不可言述者是由人类升华而成的，从一开始人类便与其有着某种模糊的联系，无论我们逃到哪里，这种联系始终都没有被斩断。 就像…… 就像从一开始它便侵蚀了‘全人类’一样，我们无法摧毁自己，便只能不断地囚禁不可言述者，它的梦呓令人陷入疯狂，但这也会给予其养料，哄它入睡。 我们是同源的。 这就像……” “安魂曲。”
洛伦佐猛然知晓了一切，他看着守秘者，缓慢地述说着那可怕的猜想。 “这不仅仅是囚禁，还是献祭，一个又一个的人类陷入疯狂，为这无名之神献上祭品，来颂唱安魂的摇篮曲。”
“没错，我们能做的只有不断削减自身与不可言述者之间的联系，也就是利用逆模因武器。 但在先前的战争中，存储的所有武器都被使用在了第十三号堡垒中，也是因为这些逆模因的影响，不可言述者才得以陷入长眠……或者说人类失去对其的认知，当人类再度记起它的真容时，侵蚀将重新打开通道，令它苏醒，而现在它的梦呓不断地泛起，试图让人类重新记起它。”
“战争使你们失去了技术与物资，你们没办法继续削弱联系了，而它又在跟随着本能猎食，迟早有一天会因饥饿突破牢笼。”
洛伦佐说。 “对，这也是为什么西方世界仍要有人存在，以及妖魔出现频率如此之高的原因，不可言述者需要祭品。”
老者悲哀道，“战争仍在继续，但我们败局已定，所做的一切努力也只是延续人类的存在，尽可能地将失败那天努力推迟。”
“我们派遣出了筑国者们，他们带领着第二批复兴者们重建文明，但在梦呓的冲击下一次又一次的毁灭。 这一切并非是没有意义的，每次失败我们都会积累一些些，虽然很少，可这也是我们的基石，这样的积累在数不清的死亡下，变得越发宏大，直到有一天新的文明立于废墟之上。 直到新生的人类屹立在绝望的黑暗里。 直到有人类不仅能抵御这样的黑暗，还能做到反击。 直到……像你这样的追寻着，跟随着历史的只言片语，找到这里。”
冰冷的电子眼中映射着洛伦佐的身影，洛伦佐低着头，不知道在思索些什么，然后他向着老者发问道。 “为什么筑国者要掀起战争呢？杀死更多的人类，是为了给不可言述者献上祭品吗？”
“并不，不可言述者本质上是通过侵蚀来进行传播，而在战争之中，我们几乎断绝了所有可能认知到不可言述者的信息。 烧毁书籍，遗忘历史，我们将它‘降维’，使其拥有了固定的形态，将整个堡垒变成囚笼，将它永世囚禁，虽然它的梦呓依旧在黑夜里响起，但人类是无法承受那样的‘信息’，他们会被异化成怪物，变得嗜血疯狂，可这样的它们会被其他人类杀死，再度将‘道路’隔绝。 这是一个完美的闭环，但依旧有着那么一丝的缺陷，就像这座庇护所，它的使用寿命近乎永恒，但并非永恒。”
老者话语敲击在洛伦佐的心间，洛伦佐隐隐猜到了问题的答案。 “我们人类本身与不可言述者是有着联系的，虽然在我们的努力下，这种联系被无比削弱，但它确实依旧存在着。”
“人口的增长，会令联系加深，是吗？”
洛伦佐问道。 “是的，在我们那个时代，一个物种多了便需要被控制，鸟多了就杀鸟，狼多了就杀狼。 在这更加可怕的怪物面前，人口需要稳定在一个数值内，一个既能发展，但又不会吵醒它的程度。”
“那么为什么你们不向着世人宣布所有的知识与技术，来加快我们的发展呢？”
洛伦佐不明白。 “因为我们已经这样做过了。”
老者缓缓地张开了手，在他的身后，井壁之上的容器逐一破裂，光芒不断地消失，最后变成一片昏暗的模样，这是现实中庇护所的模样。 辉煌不再，破败不堪。 “在设计之初，庇护所能支撑数十次的重启，但你也看到了吧，这些容器早已破裂，漫长的岁月中，我们已经重新来过很多次了，多到你不敢想象，孩子。”
老者望着这片宏伟但早已死去的建筑，在这里他度过了无尽的时光，久远到他都快记不起外面的世界究竟是什么样了。 “幻想一下，你的脑子里有惊天的科技，可实现你脑海里的东西，需要超越这个时代的基础设备，但你的寿命又是如此短暂，你无法活到这一切建立的那一天，更不要说还有侵蚀污染的威胁。 我们能做的只有阶段性地释放知识与技术，等外界的文明抵达临界点时，再引导他们步入下一个阶段。 加快发展并不是一件简单的事，更不要说有绝大部分知识已经受到了污染被就此销毁。 可实际上庇护所中也没有什么知识了，岁月的侵蚀下，大部分设备已经停摆，资料库陷入静默，就连供能的反应堆都冷却了下来。 就连我也需要将自己切剩个脑袋，来减少资源的消耗，来活的更久。”
他自嘲地笑了笑。 “况且，即使有又怎么样，本应引领你们的筑国者已经愚昧，他们可能都无法认出这些失落的科技，甚至说原本坚守在这里的守秘者也是如此，大家一个接一个的死去，只剩下了我。”
激动的神情平复了下来，老者的话音里又带起了笑意。 “当然，最重要的是，庇护所需要保持绝对的静默，以避免任何被不可言述者注意到的可能，这里是人类重新再来的机会，我不能把这样的机会一同推到赌桌上，我不敢赌。”
听着他的话，洛伦佐陷入了沉默。 确实如此，人类的寿命是如此地短暂，在缺少资源与设备的情况下，又无法利用机械维生，仅剩的道路便是升华，而这又有极大的可能唤醒不可言述者。 知识是被诅咒的，他们小心翼翼地记录着，尽可能地将过往的秘密永远地埋葬。 筑国者们更迭换代，曾经真实的历史，也在岁月的浸染下变得模糊失真，他们的子嗣或许到了最后都以为这一切只是虚妄，只能愚昧地执行着这古老的命令。 就像奥斯卡，就像维多利亚女王，就像这世界上所有的愚昧。 老者沙哑地笑了起来。 “说到底，人类还是太脆弱了。 我们重启了一次又一次，庇护所内的资源被一次又一次的消耗，我们虽然在外界建立了新的文明，对于不可言述者的梦呓也有了一定能力的抵抗，可在这种消耗下，这一切都只是恶性循环而已。 建起高楼，坍塌，在废墟上建起，坍塌。 渐渐的所有人都绝望了。”
一切都是无用功，一切都毫无意义。 “我记忆里，这样的慢性死亡持续了很久，虽然没有人说，但大家都意识到了人类的失败，如今的努力也仅仅是为了让‘人类’存在的更久一些。 至于踏入升华，成为不可言述者的一员？ 也有人提过这样的建议，我们直接把那个家伙枪决了，尸体投入循环机，水分被提取出来注入水库，碾碎的尸体碎末成为肥料，被灌溉进培养田。 在这方面，我很庆幸，我的同僚和我有着相同的观点，毕竟输也要输的有骨气些嘛。 然后这里陷入了绝对的静默。 直到几个世纪之前，有群家伙叩响了庇护所的大门。 那时庇护所便已经进入弹尽粮绝的状态了，各种资源严重匮乏，人工胚胎也所剩无几，勉强支撑一次的重启。 我们从长眠中醒来，也不太清楚这些家伙是怎么找过来的，但想想也是，无论怎样抹除自身的存在，终究会留下那么一些蛛丝马迹。 来者们嘴里念叨着什么神迹与信仰，他们虔诚的就差一步一磕头了，看到我们时，各个都热泪盈眶，还有几个激动的直接昏了过去……我们当时看他们就跟看猴子一样，太搞笑了。”
老者挥舞着机械臂，他看样子像是想给洛伦佐描绘一下他们当时的表情，可这个家伙的脸几乎完全被金属机械覆盖，洛伦佐只能看到电子眼转个没完。 “他们嚷嚷着神名之类的词汇，对我们祈求对抗妖魔的力量。 那时我们才知晓，外头已经糟糕成了这样，妖魔行走在大地之上，人类在黑暗间颤抖。 看样子筑国者们又一次的失败了，但也理应如此，时间会让任何物质变质，这些筑国者的后继者们，可能也快记不清最初的使命了。 然后我思考了很久，既然已经糟糕成这样了，为什么不试一试呢？”
老者做出沉思的动作，能看到玻璃壳下的环绕脑组织的光带变得越发明亮，这应该是和他大脑活跃度有关，看样子老者真的在认真思考。 “我做了一个糟糕的决定。”
老者结束了思考，洛伦佐也猜到了他做出了什么样的决定。 “反正外界已经糟糕成了这样，庇护所也即将崩溃，人类就要惨败了，何不做最后的一搏呢？其实也算不上最后一搏，只要庇护所的大门一关，这些事都与我无关，我会继续承担我的职责，保存着人类的火种，直到我在寒风中彻底消逝。 我将有关不可言述者的资料以他们能理解的方式，交给了他们，还附赠了一些东西给他们，但对于他们而言这些东西都算是黑箱，知其然不知其所以然。 不过听说后来他们也成功地拆解了几个，虽然还不是很明白，但总之有了简单的雏形，它被称为‘炼金术’。”
“然后……然后……” 电子眼停止了转动，直直地凝视着洛伦佐，声音响起。 “他们说这是神的启示，他们等候着我的指示……神谕。”
洛伦佐走到了老者的身前，接着他的话语说道。 “你命令他们前往第十三号堡垒，而他们也确实执行了你的命令。 利用着从庇护所得到的知识，他们提炼出了秘血，将深埋在地下的金属掘开，制成由圣银打造的钉剑，他们战胜了黑暗的时代，就此猎魔教团于监牢之上建立。”
洛伦佐的声音有些颤抖，攥紧了拳头，他也想不明白自己现在的情绪是什么样的，他只是觉得平静、震耳欲聋的平静。 “先……罗杰·科鲁兹说过的，第十三号堡垒本该被所有人遗忘。”
“遗憾的是，我们没能将它遗忘，不是吗？”
老者收起了所有的玩乐，他严肃至极，对着洛伦佐讲起往事。 “自那之后，又过了几百年，我们仅存的几人觉得大限已至，无论机械如何取代我们的身体，我们始终还是懦弱的人类，也该迎接死亡了。 所以我们孵化了胚胎，罗杰·科鲁兹出生了，我把他视为我们的接班人，教导着他过去的知识，以及我所了解的一切的一切，按照我的计算，这样庇护所还能运行很久，虽然严格意义上来讲它已经崩溃了，但苟延残喘还是可以的，只要多撑一秒都是人类的胜利。”
“然后……某一天，又有人敲响了庇护所的大门。”
老者抬起头，看向了洛伦佐与华生身后的大门，此刻它正缓缓开启，昏暗之中一束光透过大门的缝隙投了进来，光芒万丈里，浮现出模糊的人影。 “他说……” 回忆里的男人背着插满钉剑的剑袋，越过了洛伦佐与华生，他来到了守秘者的身前，眼中卷动炽白的风暴，宛如灼烧黑夜的白昼。 “我是艾德伦·利维恩，福音教会的教皇，猎魔教团的教长。”