这一早上，张云峰都快气疯了。
张云起偷偷跑进城卖烟，这已不是千把块的烤烟问题，张云峰满脑子都是弟弟的安危，他一个十六岁的孩子，从没有开过车，又人生地不熟的，冒着被抓的风险跑去江川市卖烟，出了事可咋办？ 多灾多难的老张家可出不起事了！ 一直到轰隆隆的拖拉机传来，看到完好无损的弟弟回来，他那悬了一上午的心才落地，但还是狠狠地数落了张云起一顿。 张云起没顶嘴，他知道大哥担心自己，等大哥火气泄得差不多了，他才从兜里掏出一大把钱说：“哥，这是我去江川市卖烟的钱，三百斤烤烟，卖了1113。”“多，多少？”
张云峰惊得目瞪口呆。 “1113。”
这回张云峰听清楚了，但他不敢相信。 他种的烟他知晓，中部二级的品质，如果在封阳县卖，3块钱一斤，也就是900块，但弟弟卖了1113。这就是说有213斤中部二级烟在江川市烟草站被评上了中部一级，倒手一下就多赚了213，差不多是城里工人一个月的工资！ 张云起看着大哥的脸色，显然是被他挣到的钱稍稍震撼了一把，他觉得时机差不多了，于是就把当烟贩子的想法说了出来，去附近乡下收购烤烟，然后倒手卖到江川市烟草站，绝对能挣钱。 张云峰好一会才缓过神来，他“吱吱”地用劲吸着旱烟棒，思谋了好一阵才叹着气说：“我知晓当烟贩子能挣钱，但你有没有想过，为啥现在封阳县没几个人敢贩卖烤烟？”
张云起道：“以前卖根大头针大家说是投机倒把，现在卖货郎遍地都是，但发财的是他们吗？肯定是以前卖大头针的。”
张云峰没了言语。 那天夜里，他一宿没睡着。 一会儿想着弟弟云起的话，一会儿想着家里乱糟糟的光景。 自打老爸张六顺年前因盗窃罪被警察抓住判了两年后，他就成了家里的顶梁柱。顶梁柱的意思就是，谁倒了你都不能倒，你倒了整个家就倒了！ 所以每日每夜，他想的都是怎样才能让老张家兴旺起来，摆脱破落户的窘境，但这几年，家里的光景是每况愈下。 按说，这么几口人，他和老爸两个人劳动，生活是应该能够维持的，但这多少年来，他们这种庄稼人苦没少受，但摊派越来越多，种田越来越不合算，种子，化肥，人力成本越来越高，年年下来常常两手空空，入不敷出，加上家里念书的有好几个，母亲有心脏病，是离不开药罐子的人，为此欠下一大笔债，家还能不穷吗？在这样的情况下，他整日对着土地挖刨，又能有什么好光景呢。 今天云起做的事情对他触动很大，一上午的功夫就挣了两百多，他不心动是不可能的，也深切地感觉到弟弟一下子就长大成熟了，他已经不能再象过去一样在他面前以老大自居了。 其实张云峰早已经看出来，弟弟是一个和他不一样的人，毕竟念过书，有想法，不乐意没日没夜在土里挖刨，但弟弟最近的一些行为总让他觉得陌生，不过偏偏又说不上那里不对，钱确实挣到了，还挣了不少。本来，他应该为弟弟的成长而高兴，可是，此刻心里却有一丝说不出的伤感。 ****** 这一晚上，张云起睡得很好。 当烟贩子的事他已经尽力，大哥愿不愿意就看他的脑子转不转的过来。有一句话怎么说来着，改变你能改变的，接纳你不能改变的，才是牛逼闪闪的人生。 第二天，张云起九点才起床，蹲在院子门口刷牙漱口。除了吃饭拉屎，这是他为数不多的清闲时光。 “张云起，你才起床？”
突然听到声音，张云起抬头，愣住了。 斜对面的邻居张小梅家门口站着一个女孩，有一张精致的脸，五官明晰，穿着一件淡蓝色衬衣搭配藏青色牛仔裤，此刻她两只手放在背后，迎着阳光微笑看着他。 “纪灵？”
“怎么，不认识我了？”
张云起摇摇头，脸上带着无言的笑。 其实他和眼前女孩的交情可以追溯到小学的时候，哪怕过去近30年，也依稀记得当时的情形，不过具体哪年已不大清楚，大概是小学时的一个暑假吧，那年暑假云溪村发大洪水，他和几个男孩在家门口淌水玩，一个小女孩从邻居家里出来，蹲在门口，双手捧腮，一双黑白分明的大眼睛扑闪扑闪的，阳光透过树梢投射在她的脸上，长得是真精致。 张云起至今还记得当时自己的反应，看一眼，因为不好意思，就把头扭一边去了，然后又偷偷瞄她。 真踏马漂亮！ 后来，他知道了这个女孩的名字，纪灵，江川市城里里人，隔壁邻居张小梅的表妹，暑假来云溪村玩。 那时自己和张小梅玩的好，自然而然的和纪灵也熟了。而且那些年她寒暑假经常来，接触多了，感情就特别好，几乎天天腻在一起，上树摘果子、在田埂上烤玉米红薯、下江边摸鱼抓螃蟹……整一个童年，在那绿油油的瓜地里，萤火虫飞舞的晚风中，满是星星的夜空深处，蓝天白云和厚重辽阔的土地上，都是他们奔跑的身影，和肆无忌惮的笑。 如今回想起来，那大概是自己这辈子最难忘的一段童年时光了，甜蜜的像刚从树上摘下的桃子，芬芳四溢，然而很多美妙的事儿，你以为仅仅是人生的初次热身，实际上那是人生的绝唱。你再重复，已经不是那个味儿了，你永远找不回来了。 印象深刻的是有一年，应该是读初中的时候吧，暑假结束纪灵要回江川市读书，她拿了个糖果盒子满脸天真的说：“我要回家了，好久都不会来，云起，我给你写一句话，你也给我写一句话，我们找个地方埋起来，等我们长大了再来看好不好？”
于是他带着铲子，她抱着盒子，两人在家后面的一个小竹林里挖了一个方形的坑，把盒子埋起来，约定长大后一起来打开盒子看写给对方的话。直到今天，张云起依然能记起当时的某些细节，某帧画面，和纪灵身上散发出来的某种味道。 后来，纪灵离开了云溪村。 没过几年，两人的关系就变淡了，因为纪灵很少来云溪村，而且两人渐渐长大，生活的世界不一样，掰扯不到一块，当然，最重要的是他和纪灵之间的巨大鸿沟。 那时的自己已不再少不更事，偏偏又处于刚刚发情的青春期，胸腔里跳动着一颗敏感而羞怯的心，自尊强的要命，可家里实在是穷，每次他穿着一身破烂衣服站在打扮得像公主一样的纪灵面前，内心涌出来的那种自卑，说得夸张点，就是堪比被别人逼着在人流密集的大街上拉屎。 人都是这样的吧，一长大，就会因为这样或那样的缘故把很多东西弄丢，比如那些简单却充实开心的东西，比如肆意哭和笑的能力，比如那些曾经一起结伴同行的人，然后，留下一个个只能在失眠的夜里独自咀嚼的故事。张云起也不能免俗，纪灵读大学后，他就再也没有见过她了，而那个藏着秘密的糖果盒子，就这样永远的埋在了竹林里。 前世去城里生活后，每次过年回云溪村，看到家后面的那片小竹林，张云起都会忍不住想起那天一起放盒子的午后，天空贼鸡儿蓝，夕阳贼鸡儿暖，两个小屁孩在竹林深处，贼鸡儿认真的把盒子埋在土地里，他不知道她有没有挖出来看过，看那只属于两个小孩子之间的秘密。或许纪灵忘记了，于是那个盒子和男孩的童年一起腐烂在土壤里。 光影变幻，岁月消弭。 重生回来到现在，张云起从没有想起过纪灵，天天面对着家里乱糟糟的光景，哪还有心思想这些七里八里的，但时过境迁，再次遇见纪灵，他一时间不知道说些什么，没话找话问：“吃早饭了吗？”
“我舅舅舅妈不在家，表姐大早去学校了，我起床的晚，还没吃。”
纪灵在张云起旁边的凳子上坐下，有风吹来，几缕细碎柔软的刘海在她明媚的眼睛前晃晃悠悠，漂亮的令人心惊胆战。
张云起道：“要不在我家吃？”纪灵摇头：“我想煮面条，但舅妈家里的土灶我不会生火。”
“没事，我下面给你吃。”
张云起三下两下漱完口，然后和纪灵来到张小梅家生火洗锅。
纪灵见他动作熟练，就从柜子里把食材拿了出来，两个鸡蛋，一箍散装碱面，一个西红柿，食材足够，张云起做了一碗简单的西红柿鸡蛋面。 纪灵道：“你还没吃早饭吧，怎么不煮两碗？”张云起笑：“看着你吃也挺好的。”
“我有什么好看的？”
“长得漂亮的女孩说这种话会容易没朋友的。”
“嘿呦，还会讨好女生了？”
“不是会讨好女生，是会讨好你。”
张云起往面条上撒了葱花，摆在桌上说:“吃面吧，等下糊了。”
面条味道显然不赖，纪灵吃起来特别有滋味，不过她吃的很慢，也不说话，清晨的斜光照在小院里，她长长的睫毛在脸上留下两道阴影，快吃完了的时候，她突然来了句：“云起，我怎么感觉你变了。”
张云起道：“怎么变了？”
纪灵歪头想了下，说：“变丑了！”
张云起看着眼睛笑成月牙的纪灵，像一个恶作剧成功的小巫女。那一刻，他心里涌出了一丁点小时候的感觉。 时候不早，和纪灵分别后，张云起回到自己家里，顶着一对熊猫眼的张云峰正坐在门槛上啃红薯，看到他后喊了一声。 张云起问什么事？ 张云峰道：“等下吃了饭，咱商议下怎么贩烟。”
******