“你好，新生注册。”
秋时雨下了学校接送的大巴车后，紧接着被志愿者领到了注册队伍，他从头到尾就说了六个字，再时不时地笑应两声，接下来一应手续都有热情的学长学姐带领着完成。 等忙完找到宿舍，新室友已经来了俩： B市本地人乔绛，H省状元李昀州。 二人一见秋时雨也是熟面孔，热情打招呼：“之前合宿过，就不说客套话了，接下来四年还请多多指教啦！”
秋时雨接过乔绛递来的冰水，道了声谢：“好。”
三个人早在高二冬令营认识，除了李昀州赛场失意最终在高考找回场子，秋时雨和乔绛都是国赛保送选手，今年A大新生首次试行盲选室友，大家能成功会师，缘分可谓不浅！ 家长不在，男孩子们畅所欲言，一边搞卫生做清洁，一边聊接下来的军训安排。 直到最热的两个小时过去，大家这才发现： 宿舍三缺一，还有一个呢？ “不是吧，难道说有人进了A大还后悔？”
“别告诉我是退了A大去B大啊！”
秋时雨突然想起一件事情来：“你们当初盲选的时候，勾了什么标签？”
李昀州道：“看到有个竞赛相关的，下意识就选了。”
乔绛两手一拍：“巧了，我也是，还有个运动狂人！哥们喜欢打球，篮球足球羽毛球排球都行。其他偏向我倒是挑了三个……” 二人又齐齐看向秋时雨：“你呢？”
秋时雨把手机屏幕亮给他们看。 大家选择的标签不是那么热门，但绝对称不上冷门，只是叠加起来重合的就更少了。A大作为国内顶级学府之一，竞赛金牌和省市区各级状元含量超标，其他种类的人才更是数不胜数，之所以有标签可以选择，就是方便志同道合、喜好相似、步调和谐的学生一起学习生活…… 于是，他们得出一个结论：“大家都很低调啊。”
整理完宿舍，秋时雨快速冲了个澡，李昀州换了身衣服去找同在B市的女朋友，并暗示大家他今晚不打算回宿舍睡觉。 这很正常，架不住乔绛带头起哄。 李昀州脸红着提高音量：“你们也可以谈啊！”
说着，看向秋时雨，“乔绛单着我能理解，你是为什么呢，我可不信你身边一点动静都没有。冬令营那会儿，我学姐还问我要你联系方式来着。”
乔绛笑嘻嘻地抢答：“我要是他我也慢慢选！”
秋时雨：…… 他还能怎么说呢？ 李昀州走后，乔绛邀请秋时雨一起去球场打篮球。 “提前去看看场子，认认路呗。”
秋时雨摆摆手婉拒：“外面32度，我还想留着命军训。”
乔绛也不失望：“好吧，下次一定来啊！”
人都要拐出门了，听到清脆“滴”的一声，他又飞快地扭身回来，球鞋底摩擦着地砖发出声响：“我们一走你就关空调？没事的，你开着呀。”
秋时雨才擦干头发，正顺着梯子爬到上铺。 乔绛扒在门边，只看到他修长却有些瘦削的背影。 “不用了，我睡会，睡着了不那么热。”
有个风扇开着就够了。 实际是秋时雨体质偏弱，遭不住空调一直吹。 而乔绛和李昀州都是坚定不移的16度选手，尽管他们一个大热天出门约会，一个闲不住、顶着高温也要过球瘾。 这样的精力和体质，秋时雨完全不具备。 他只想抓紧时间养精蓄锐，好应对接下来的军训。 盛夏的校园迎来新鲜的血液，各种热闹的声响最终汇成白噪音融入环境。秋时雨很快入睡，睡前，他模糊地想到：的确有一点点的热，但那是可以忍受、还算舒服的温度。 所以叠好的被子依然放在床尾。 秋时雨侧躺着，脸颊挨着枕头，一只手搭在床沿。 他的身上搭着一条小毯子，横盖在腹部。 朦胧中，宿舍门打开了。 外面的热气像浪一样涌进来，带来一股独特的香气。 并不是乔绛或李昀州身上典型而普通的气味。 秋时雨想不出太合适的比喻，他也分辨不出那是什么香气，想睁开眼睛看看，又被困意牢牢罩住。 来人进门的瞬间怔了一下，对着电话那头继续道：“用不着你们过来，我的室友已经打扫完了……行，多谢。我在群里看到通知了，晚点回复教练。”
话正说着，眼睛却瞟到邻床，搭好的墨蓝色挡光床帘很好的构建了一方隐私空间，他双眼能看到的，只有床沿边轻轻搭着的那只手，青色的血管藏在莹白的肌肤下，五指修长且纤细，薄而透的皮肤盖不住指骨上覆盖的紫红经络。 “不用，协调不开回头我自己会请假。”
挂断电话，萧苏寒将行李箱推进来。 他花了几秒钟打量着这间宿舍，开始轻手轻脚整理行李。 如果不是教练和家里都提前嘱咐过“进了学校得有学生本来的样子”，他大可以随心所欲敞开门，一边放歌一边收拾东西，就像在集训宿舍里那样，想怎么折腾就怎么折腾，而不是拖个箱子都得担心轮子擦出声，吵醒不知道哪路睡神投胎的室友。 “嘭！”
行李箱好巧不巧磕到柜门，发出清脆的碰撞声。 萧苏寒反射性地抬头望去，那只白得过分、宛如瓷雕的手跟着声音微微一颤，下意识地用了点力攀住床沿，淡粉的指尖压出一圈白，随即又渐渐卸下力气，重归平静。 “啧。”
萧苏寒带的东西不多，虽然习惯了由别人打理生活琐事，倒也不是什么事都不会做。 睡惯了大床，面对这张男寝小床，他只觉得逼仄。 就上铺空间这点儿空间，除了睡觉什么都干不了。 又废了一番功夫铺好床单被套，放下枕头，萧苏寒打量着，他的两条腿勉勉强强能放直，不至于超出长度，但也仅限于此了…… 找到空调遥控器打开空调，他径直进了浴室冲澡。 几分钟后，浴室门打开，接着响起悉悉索索的声音。 这些持续而细碎的动静终于唤醒了秋时雨，他以为是乔绛，一手拉开床帘，歪着脑袋趴在栏杆上往下看：“回来了？”
四目相对，萧苏寒自然地坦露着上半身。 与乔绛靠平时体能活动练出来的肌肉不同，他这一身线条和身板架子，完完全全是专业路线训练出来的，倒三角比起隔壁泳队也丝毫不逊色，身量高挑、比例极佳，主打的就是一个实用能打又赏心悦目！ 意识到自己盯得似乎有点不太礼貌，秋时雨又往床帘里躲了躲。 “你好，我叫秋时雨。”
“萧苏寒。”
京腔绕得有点儿快，秋时雨没好意思说他没听清。 萧什么酸？ …… 沉默了几秒钟，萧苏寒似笑非笑看着他身上搭着的毯子，毛茸茸的，还镶着一圈白毛，不至于多破旧，但显然，这是一条用了很多年的毯子。 在萧苏寒看来，这玩意儿应该出现在幼儿园才合理。 就像一些小宝宝不含着奶嘴无法入睡。 他的小外甥就有条差不多的—— 一样的毛茸茸，带着软乎乎的毛边，软得像一团云，轻飘飘又暖烘烘的，从襁褓时期用到上托班，出去郊游都带着，离了安抚被就会哇哇大哭。 轮到秋时雨被盯，他下意识拥紧了小被子。 “你还没断奶吗？”
“这么大了还要安抚啊？”
秋时雨听得耳朵里嗡嗡直响，薄薄的脸皮瞬间涨红，目光瞥向萧苏寒抬手拢额发时隆起的肱二头肌，以及蕴藏着蓬勃爆发力的胸肌，反驳的话憋在喉咙里，硬生生忍住了…… “要你管！”
萧苏寒又拨弄了两下湿发，毫不在意新室友的恼羞成怒。 * “酸哥来了，快，倒满倒满！”
萧苏寒接过一闻，笑道：“老王的特供都被你们顺完了。”
“师娘不让他喝，我们这是替师娘分忧！”
“前天刚测完，这不让哥们儿放松一下？”
击剑队这批小将都是二十岁上下的年轻小伙，但称呼是各论各的：资历深的叫哥，手里有奖牌的叫哥，以上两者结合是大哥，比如萧苏寒。 同期队友考北体，他能进A大。 这就是区别。 喝过一轮，大家问起萧苏寒的入校体验： “A大美女多吗？有我们酸哥能入眼的不？”
“要是美女，那得是兼具美丽和智慧啊！”
“我看A大就挺好，就近择偶吧哥，你看隔壁队二哥找了个网红，全队领导都在劝分……” 一群才脱离高中的男生，脑子里也就这些想法了。 迫不及待想要用别的方式证明自己的成熟，实则一个个幼稚又浮夸：脑子一动，除了游戏就是谈恋爱。 萧苏寒摇头：“太阳太大，什么都没看清。”
这话真不是搪塞，路过的女孩子长什么样他无心关心，光记得来来去去的人都走得匆忙，仿佛多停留一秒，柏油路就会黏住他们的脚底板…… 以他的身高放眼望去，都是乌压压的脑袋顶。 就这样的视角，还能指望看到什么绝世美女？ 哦，也有个例外。 坐在上铺高高往下看的，顶着呆毛、睡眼朦胧，会为了一床安抚小被子恼羞成怒的新室友。