第一次见这个东西。那天晚上，他一个人站水井边练了好久。第二天她刚来，他就得意地问：“要看打水吗？”
薄暖阳正忙着抓旁边草地上蹦来蹦去的蚂蚱，闻言连头也没回：“不看，我要抓这个绿色的蚂蚱。”
男人气得脸色铁青，扯着她衣领带回来：“你给我站这里，眼睛睁大了，敢眨眼，就把你丢下去。”
妈妈，他好可怕。但薄暖阳笑了，不仅笑了，还笑得很大声。左殿闭了闭眼，感觉一颗心都被她掏空了。最终，薄暖阳还是老实地站在那里，看着他打了整整十桶水。两人无聊的把水一桶桶浇到旁边的菜地里。快吃晚饭的时候，薄暖阳坐在井沿上，已经一头汗了。左殿把水桶放回去，盯着她看了会，最后撩起衣角，露出结实的小腹，在她惊疑不定的眼神中，温柔地给她擦了汗。他长这么大，从未对别人温柔过。所有的耐心与容忍，都给了她。—薄文忙完后，跟摄影师交待了几句，就带着薄暖阳回了家里。奶奶和大伯他们早已经做好了饭菜等着她们。薄暖阳鼻子一酸，就扑进李慧芬怀里：“奶奶，你身体怎么样了？”
“好，好，你每个月都寄钱回来，奶奶都定时去体检的。”
李慧芬笑着拍拍她。大伯和大伯母也站旁边笑。桌子上摆满了她爱吃的菜。旁边的水桶里，还泡着一个西瓜。井水镇过的西瓜，好像格外好吃。薄文拉着她坐下：“现在影楼收入不错的，你不要每个月都寄钱回来。”
“没关系的，我网店也还可以的。”
薄暖阳笑眯眯地说。李慧芬年纪大了，身体越来越不好，她不能只让大伯一家子管她。薄文给她盛了碗汤，叹气。她们这个家，情况太复杂了。“薄煦怎么样了？”
薄文问。“挺好的，研一啦，自给自足可以的。”
薄暖阳说。李慧芬很欣慰：“那就好，你们都长大了，我就放心了。”
一家子开开心心地吃了顿饭。晚上的时候，薄文拉着薄暖阳坐在院子的葡萄架下。两人一人一罐啤酒，边喝边聊。薄文觑了她一眼，小心翼翼开口：“那个，之前那个左殿，你们后来没联系了？”
薄暖阳怔了下，这才想起来，手机到现在都没开机。不过开不开机也无谓了。她两个在宁市的亲人都知道她的行程。其他的......算了。薄暖阳从鼻子里嗯了声。薄文咳了下：“你不想说，我也不问了。”
旁边的姑娘看着性子听话绵软，实际上，她不想说的，谁也别想问出来。“去看过婶婶了没？”
薄文问。薄暖阳眼睛垂下去：“没有。”
“她没联系你？”
薄文不可思议地问。薄暖阳说：“她可能还在生我的气。”
“说起来，也是我们家对不起她。”
薄文说。“说什么呢堂姐。”
薄暖阳有些生气。薄文连忙住嘴：“行，行，不说了。”
两人都沉默下来。微风拂过，葡萄成熟的香甜扑到鼻尖。薄暖阳不太会喝酒，一罐啤酒进肚已经有点头晕。她颤巍巍站起来：“姐，我出去走走。”
“要我陪你吗？”
“不用。”
薄暖阳拿着把小扇子，一个人出了门。月色明亮，她一边扇着风一边沿着青石板路走。两边邻居她都已经认不得了。人一茬一茬的老去，小朋友一茬一茬的长大。走到当初男人摔吉他的地方，她默默地站了好久。有人从她身边路过，又停下，打量了会才喊住她：“薄......暖阳？”
薄暖阳看过去：“黑虎哥？”
黑虎笑了。他旁边站着一个女人，怀里还抱着个孩子，看样子已经结婚成家了。黑虎说：“差点没认出来，越来越漂亮了。”
旁边女人不太高兴，踢了他一脚。薄暖阳好笑地看着他们：“你女儿啊？”
“是啊，小米，喊姐姐。”
黑虎有些不好意思。小姑娘看起来两三岁的样子，奶声奶气地喊姐姐。薄暖阳心都软了，她从口袋里摸了摸，没想到会遇到熟人，什么都没带。她拨下手腕上的银镯子，套到小姑娘手上：“阿姨自己设计的，送给你玩。”
“不用不用，这多不好意思。”
黑虎和他老婆连忙推辞。“没关系，不值钱的，给妹妹玩。”
薄暖阳捏捏她的脸，笑眯眯开口。黑虎没再拒绝，只是笑呵呵地看着她。“对了，黑虎哥，我有件事想问你下。”
薄暖阳说。黑虎点点头，跟他老婆说了句，然后说：“走，前面酒吧，我开的。”
薄暖阳跟在他身边，往前走。她没想到，她跟黑虎还有这么熟悉的一天。酒吧不远，也不大，这个小镇上，什么都是小小的，但人情味儿却很浓。黑虎帮她拿了瓶橙汁：“喝这个。”
薄暖阳笑了，提醒他：“我都22了。”
黑虎想起当初那个男人，心有余悸：“哎，主要是被左殿揍怕了。”
“......”薄暖阳沉默了。好像，只要来到百谷镇，处处没有他，又处处都是他。