第一次。在门口签过到，左右十分得意地站在两人中间，一手牵一个，三人从学校门口开始，就一直是众人眼里的焦点。薄暖阳不太自在，把口罩拉了上去。她看了眼旁边神色如常的男人，还有满脸得意的小孔雀，忍不住说：“大左，要不你去车里等着？”
他往这里一站实在太过招眼。“......”左殿瞥她，语气不爽，“我见不得人？”
行。算她没说。三人进了礼堂，没过多久，便看到单桃带着初一进来，薄暖阳连忙挥了下手，初一笑嘻嘻地跑到身边。“姑姑，咱俩一个班呢。”
初一对左右说。左右摆着长辈的架子，稳重地嗯了声：“乖。”
薄暖阳：“......”单桃坐在她旁边，捂着嘴笑了会，趁着老师还没来，她趴到薄暖阳耳边说：“也不知道怎么回事，突然就像个大人了。”
薄暖阳：“......”能怎么回事儿，还不是因为前段时间打算生宝宝，叫左殿跟她谈了一次。想到生宝宝，薄暖阳的情绪又低落下来，这事最初还是她先提的，但反悔的，也是她。从始至终，左殿都在照顾她的情绪，站在他的角度，他看到的就是自己的老婆不愿意给自己生孩子，还要掉过头来哄她。他是那么嚣张飞扬的性子。却被自己，一点，一点把棱角打磨掉。家长越来越多，礼堂也逐渐热闹起来，单桃跟几个熟识的家长打过招呼之后，似乎是突然想起了什么事，凑过来耳语：“暖暖，昨天我回左家，听到公公跟爷爷的谈话，好像有松口的意思，估计也是拗不过小二。”
“......”单桃接着说：“婆婆你不用管，公公同意了就成，下个月小二的生日，到时候来家里聚聚，跟大家认识一下。”
薄暖阳的手指逐渐握紧。不知道该怎么回她。—从学校里出来，薄暖阳就一直有些心神不宁，她攥住左殿的一根手指，手心冒了汗都没发觉。脑子里想的全是，她该怎样逃掉那一场生日酒会。左殿偏头瞥她，视线又移到他被攥住的那根手指上，有点好笑：“你怎么回事儿，能换个手指头不？”
“......”薄暖阳回了神，讷讷地应了声，松开了他的手指头。下一刻，左殿啧了下，像是不满她的迟钝，直接把她的手握进掌心，吊儿郎当地说：“脾气真是越来越大了，老子手指头被捏麻了都不能说啊。”
薄暖阳神情有些呆滞，下意识地顺着他的话说：“不能。”
“......”时间停滞两秒。左殿嘴角扬了下，把手松开，又把那根手指头伸过去：“那还你。”
“......”—几个人直接去了世纪大厦。许是约好了，左小司和芳香全都来了，客厅里热热闹闹的一大片。进去时，芳香正抱着一本影集在看，左小司随意瞟了几眼，将话题扯到他们身上：“你们不拍婚纱照？”
薄暖阳现在的神经有点敏/感，闻言没搭腔，默默地坐在芳香旁边，心不在焉地装作看照片的样子。“拍啊，”左殿扯了张椅子坐旁边，懒洋洋地回，“这不是我老婆忙吗，婚礼前会搞好的。”
说到这里。单桃问：“打算什么时候办？”
左殿单手支在下巴上，漫不经心地问了句：“薄暖阳，什么时候办？”
薄暖阳：“......”客厅里的气氛，像是在顷刻间，因为她的沉默，而僵硬下去。单桃不明所以，以为她在担心左家的长辈反对，安慰道：“你别怕，没人会反对，都会安排好的。”
薄暖阳依然保持着低头的姿势，只觉得自己的神经像是一根被扯到极点的弓弦，稍微撩拨下，便会溃散。她不敢抬头看左殿的眼睛。连芳香都察觉到了她的不对劲儿，视线从影集挪到她脸上。场面僵硬的定格住。半晌。左殿的模样也越来越难看，他捺着性子，温声说：“我想定在你生日的时候，还有三个多月，你同意的话，现在就可以准备起来了。”
所有人的眼睛都移到她身上，等着她的回答。薄暖阳的手指抓住衣角，攥的越来越紧，她没办法前进，但好像，也无法后退。“大左，”停了一会，薄暖阳抬头，想跟他商量，“能不能不办婚礼？”
“......”单桃不解：“为什么啊，哪个女人不想要个盛大的婚礼？”
客厅里又沉默下去。左殿一直盯着她，没多久，仿佛是想通了什么事情，他手指轻敲了两下桌子，听不出来情绪，声音很淡：“婚纱照是不是也不想拍？”
薄暖阳：“......”似乎又想到了什么，左殿接着问：“下个月的生日酒会，是不是也不想去？”
薄暖阳无法回答。这怪异的气氛让旁边的几个人都不敢搭话，完全搞不清楚是什么情况。而左殿像是想明白了什么，嗤地笑了声：“你讨厌左家和左家的人？”
“不是的，”怕他再说些什么不堪的话，毕竟旁边坐着的都是左家的人，薄暖阳讷讷道，“不是的。”
除了这三个字，她解释不出来任何东西。左殿盯着她，一字一句地说：“那些都没关系，你不想去就不去，但是婚礼是我们自己的事情，为什么也不愿？”
这话一落，连同着之前的事情，全都被串到一起。她不愿意生孩子，不愿意拍婚纱照，不愿办婚礼，这桩桩件件，指向的，都是他。想到那本被她拿走的结婚证，还有她留下来的卡。左殿嘴巴动了动，心里有个猜测，终究没问出来。有些事情，一旦问出了口，怕是再也没了回头的路。“暖暖，怎么了，”见气氛古怪，单桃温柔地问，“有什么问题说出来，我们大家一起商量。”
薄暖阳抿抿唇，抬眼看向左殿：“缓几年，好吗？”
“几年？”
左殿声音有点空。此情此景，薄暖阳像被逼到了极致。她回答不出来。许是看出她的为难，单桃轻咳了下，使了个眼色，左小司连同芳香一起，找了个借口，把客厅留给他们俩人。连旁边小客厅的孩子们都被带进卧室。男人面无表情地坐在原位，像是在等待她的回答，又像是早已经知道答案。过了两秒。薄暖阳挪到他身边，怯生生地勾着他的手指：“老公，你别生气。”
左殿用眼尾瞥她，淡声问：“如果我问为什么，你是不是也不会回答。”
“......”“薄暖阳，”明白了她的意思，左殿仰起脑袋，靠在椅背上，声音极其疲累，“生宝宝是不是你先提的？”
“......”左殿：“婚礼咱们是不是也说好了，缓到下年？”
“......”见她一直不答，左殿自嘲地笑：“那时候是因为喜欢我，现在不同意了，是因为不喜欢了？”
“......”这些话，像一记又一记耳光，狠狠扇到脸上，薄暖阳松开手，轻声说，“你要是这么认为......”她话没说完，左殿淡漠的眼神忽然浮上戾色，他嘴角弧度拉大，似是在等着看，她胆子到底有多大。犹豫片刻。薄暖阳把话咽了下去，改成：“你就当我是个不负责任的渣女吧。”