恬静的阳光涌进了房间，轻柔的晨风拨弄着窗帘，金蝉在树枝上鸣叫不断，睡眼惺忪的男子系好了围裙。煎蛋在锅里散发出焦香，培根被炉火煎得酥脆，万年不变的咖啡杯里挤入了两块方糖，柔软的面包上涂抹着果酱。
妻子披头散发地走出卧房，洗手间里传来了阵阵水声，男子凝聚出斗气光芒，却仅为感知今天的气候变化。二人坐在餐桌旁，男人询问着晚餐的食谱，而妻子却显得百无聊赖，随口点出了几个常吃的小菜。 十几分钟后，穿戴整齐的妻子走出了家门，随即又在丈夫关切的言语中，融入了早起的人群。新的一天已然开启，她走在石子小径上，脑海里却不断思考着，怎样才能把那位难缠的商人尽早搞定。 当经过某个路边摊时，老板报以女子微笑，女子见状也挤出了一个职业化的微笑。一切都似乎那么自然，或者说这种生活已然过了许多年。 只不过在这片住宅区内，女子与丈夫的结合始终都被大家津津乐道，或者称暗中腹诽更加准确。只因女子身为人族，而她的丈夫则为兽人。 虽说丈夫的先祖，早已于数百万年前便隐居在了阴影之地当中。因此丈夫虽为兽人族，但却同时也是流光城的原住民。 可族群差异摆在那里，却是总会有一小部分人暗中窃窃私语，导致族群之间的关系从未真正融洽过...... 丈夫转身离开了阳台，独自坐在餐桌上，扫荡着残留的食物。凉掉的咖啡苦涩难咽，变硬的煎蛋好似皮糖，半截香肠上满是油腻，牛奶杯里挂着脂肪层。男子面无表情地咀嚼着，没有丝毫抱怨，也不曾欣喜若狂。 街道上的嘈杂声逐渐归于平静，晌午的阳光已然铺满了小院，某个老者站在院门旁，时而逗弄几下黄狗，时而又拾起一片枫叶，细细观赏。 男子的身影匆匆而过，好似一切都与其毫无干系，他今天只祈祷卖鱼的摊贩能给自己留下几尾海鲈，这样他便能炖煮出最拿手的靓汤，即犒劳了妻子，又使那些快过期的枸杞物尽其用。 两个小时后，他拎着大包小裹的食材回到了住宅区，本该千篇一律的归程，却因好友相见，而最终绕到了假山旁。相谈甚欢，鲜活的鲈鱼在布兜里翻腾，香气四溢的绿芒果完好光亮。 男子坐在假山旁，偶尔经过的孩童举着冰棒，阵阵桂花香涌进了鼻腔。现如今的生活虽然悠闲安逸，可自己却活成了当初最讨厌的模样。 年轻时的鲜衣怒马变为了宠辱不惊，昔日的血气方刚也统统被稀释成了晨露夜霜。一切的壮志凌云皆随风消逝，所有的怒浪滔天回归到淡定与从容。 现实的残酷令人望而却步，并非每个人都能做那气吞山河的英雄。我们或许天生就是杂鱼虾兵，只配围着喧嚣手舞足蹈、放声大叫。 正如某位吟游诗人所说的那样，“世上本无所谓好坏，皆思想所然”。或许我们应该早些认命，或择良木而栖，或陪同明主前行。 男子早年也曾年轻执拗，那时的阳光蒸腾了汗水，脏兮兮的皮甲上污秽不堪。在那份努力之下，他其实早已踏入了巅峰之境。 只不过，他却最终选择了妻子，选择了成全对方，心甘情愿沦为一个家庭煮夫。或者说他不喜欢邻居们的目光，更不喜欢自己妻子被谁念叨。可这所有的一切，却都犹如黎明前的深夜，不断前行的脚步，只为迎接曙光的金芒。 但当曙光如约而至后，却又是一望无际的黑暗，脚下的泥泞冰寒湿冷，无数荆棘刺痛了神经。 丈夫眼中浮现出些许迷茫，正巧身边靡音不断，正巧那条捷径干燥清爽。道路两旁的柳树低垂着头，向日葵的花冠弯曲变形，只有那毫无价值的秕子在迎风舞动。 这段寂静无声的旅途是那么的漫长，长到足以思考人生，长到把热血冷却成霜，长到忘记了曾经的梦想，长到对未来的生活妥协避让。 那稀疏的落叶始终萦绕身旁，好似鬼魅般挑逗着心灵，光秃的枝丫间透出了些许阳光，照亮了双眼，却依旧无法使人看清前方的旅程。 但这条无尽的荆途总会结束，坚持下来的人正与星辰为伴，而那些始乱终弃者，则永远被困在了密林中。 侥幸残留的它们环顾四望，或选择依附于强壮的大树，或委身栖息在那虎窝豹棚。“更好的活下去”，成为了它们毕生的夙愿，“安稳且平淡”，是其余生的幻想乡。 所谓无忧无虑的生活，换取了曾经的热血沸腾；所谓的男耕妇织，博得了另一半的同情。鲜甜的灵果摆放在桌上，浓稠的蜂浆填满了土瓮，巨大的肉腿风干成冬粮，干瘪的秋枣泛着红光。 每个树洞里皆是一幅幅的人生具象，大家或打扫着房间，或擦拭着橱窗，总归不会迈出门廊。 男子的臆想到此为止，他起身走向了厨房。食材被堆在墙角，大把的脏衣物浸泡于木盆中。 不多时后，缕缕炊烟从烟囱里涌出，然而更多的，却是永远留在了厨房内。一张麻木的面目下，丈夫的嘴角不断上扬。 多年的忍辱负重欲将结束，本该各司其职的生活，早已演变为了一方独断专行。爱情的花朵虽依旧娇嫩，可其却似乎忘记了施肥的农夫，忘记了暴雨中的屏障，忘记了烈日下的凉棚。 清蒸鲈鱼是丈夫最拿手的菜肴，更是妻子为数不多称赞的杰作，但今晚却是最后的晚餐，只因这树洞里潮湿冰冷，只因丈夫不甘再荒废人生。 百炼钢终究不是绕指柔，那早已粉碎的脊骨，被血肉逐渐粘连成了新的躯体。埋藏于心底的年少轻狂从未被遗忘，就算这世态炎凉，纵使结局已然注定。 青山中的枯柴燃烧殆尽，再豁达的心胸里也盛不下丝毫迷茫，低垂的头颅正直视着夕阳，湿哒哒的衣物干净且清香。 妻子准时回到了家中，那盘热气腾腾的鲈鱼正散发出缕缕鲜香。可曾经笑脸相迎的丈夫却坐在沙发里，犹自喝着红酒，痴望着妻子的身影。 一张单薄的协议静置于茶几上，一根熟悉的羽毛笔滚落到门旁，多年不见的誓言赫然历历在目，唯有那空白的横线，却是犹如一只苏醒的野兽。 妻子微笑地靠在墙角，略带污秽的短裙贴附着皮肤，浓妆艳抹下的脸庞平静异常，可那晶莹的泪珠却反射着月光。 一个家庭，总归要有人挺身而出，不为那些虚幻的梦境，只因彼此都能活得更好；不为那海市蜃楼般的臆想，只因这残酷现实的人生；不为那风花雪月里的矫情，只因每日的鲜肉浓汤；不为那枫红满地的惆怅，只因能够在雪夜中被炉火温暖。 泪水打湿了男子的皮甲，甚至跌落在毛毯之上。在悠然的月光里，二人如初恋般紧紧相拥，她倾诉着每天的辛劳，他抱怨着无聊的人生。 “今后你一定要活成自己希望的模样，否则便是以悲剧收场。”妻子抬起头，凝视着丈夫。
“要怪只怪你是人族，而我却为兽人。尝试过，失败了，放下吧...”丈夫说罢转身离去，从未没在踏足过这片住宅区。 两年后，妻子因一场风寒而亡。丈夫亲手将之埋葬，用的并非是什么铁铲，而是一柄名为“碎颅”的双手斧。