他轻轻拉开窗帘的声音响在耳边，接着是渐渐响亮的脚步声，然后我身边的床陷了下去，他附身亲了亲我的额头，好听的声音唤我的名字：“小银，起床了，太阳晒屁股了！”
其实我早就醒了，但是我就是想等着他来叫我。我还没睁开眼睛，就不受控制地笑了起来，展开在被子里的双臂，然后他会把我抱起来，再揉揉我的脸，揉开我尚且沙涩的眼睛。每天睁开眼睛的第一眼，就会看见眼前这个帅的人神共愤的男人。没错！这个男人就是我的老公！虽然我完全没有两个人谈恋爱结婚的记忆。没错，你又猜对了，我失忆了，就在一个月前。失忆的原因是什么呢？没错没错，你又又猜对了，就是车祸！在一个月的电视剧小说漫画的熏陶下，我晓得了原来失忆这件事其实是很常见的。于是我放下了原本惶恐不安的心。就像几乎所有失忆女主角那样，我有一个帅气多金又特别爱我的男主角，这个男主角会在我的病床前守上几天几夜，会在我的康复阶段陪我一步一步做复健，会一天三顿给我做不重样的饭菜，会每天早晨叫我起床，会每天晚上讲睡前故事哄我睡觉，会每天陪我刷剧看漫画聊小说，会满足我的一切要求！除了带我出去玩。不过没关系，这不妨碍我觉得他是一个巨好巨好巨好的老公，我真的要爱死他了！尽管我一开始在医院里醒来看见他时会没来由地瑟瑟发抖。但那有什么，我刚开始看见谁都发抖，医生说这是……是……是什么来着？不好意思，我忘了，不过你要理解我，毕竟出过车祸的脑子不太灵光。我现在能想起来的所有的事，都和他有关。我记得我第一次睁开眼睛时看见的他憔悴的面容，但是那双眼睛在看向我时陡然间迸射出惊喜、生机与活力的样子我可能一辈子也忘不掉；我记得他拿出结婚证证明他是我老公时着急悲伤心痛的样子；我记得他一遍一遍安慰我没事的没事的有他在不要怕的样子；我记得他小心翼翼搀扶我走路时刻关注我的身体情况的样子；我记得他接我出院带我回家时喜悦兴奋的样子；我记得他为了让我适应情况主动提出分房睡的样子（但是我没答应，因为我怕黑，所以我俩分床睡）……我记得和他在一起的每一分每一秒发生的事。这每一分每一秒发生的事都会让我更爱他。哦，忘了做自我介绍了。我叫叶银幸，是个孤儿，因为福利院的院长是在银杏树下、一片金黄的银杏树叶堆里捡到我的，所以给我取了这个名字。我今年二十六岁，博士研究生在读（不过我出车祸后就休学了），有一个死党，叫厉莉丽，据她和我老公说我们俩是从小学一路走过来的知己，互相把对方往死里坑那种。厉莉丽给我看了她手机里的一段视频，我们俩喝醉了，她用我的口红把我画的像个夜叉之后用我的手机拍了照片发到我朋友圈里，并配文：行走的母夜叉就是这个样子的，信我！看过视频之后的我：可以把她掐死吗？！我最爱最爱的老公，今年二十九岁，职业不详（他没有告诉过我，我也没什么想问的欲望），不过应该很厉害很厉害，因为他很有钱，这个有钱表现在我在医院住的那些天都住在VIP病房，表现在我们家地下室有很多我上网搜过之后发现是限量版的跑车，表现在我们家的房子在一座小山丘上，方圆几里只有我们一家，表现在我的结婚戒指上的钻石有鸽子蛋那么大……这些就像我看的小说里的那样，于是我偶尔会想，我的老公可能是某某上市公司总裁。不过我对这些都没什么感觉，在医院那一段时间整个人恍恍惚惚的，虽然有驾照但是忘了怎么开车了，整个房子里静悄悄的，那些打扫卫生的阿姨都不同我说话，做的饭我始终觉得没有老公做的好吃。我觉得有钱没钱其实无所谓，只要他爱我，愿意一直陪在我身边就好了。我们俩相识于大二，他是我的学长，来学校参加校庆，对我一见钟情，追求了我半年，我答应做他的女朋友，并在四年后，也就是我二十四岁那年结婚了。虽然结婚至今已经两年，但是我们两个一直没有孩子，这是我的要求，因为我还想再多自由几年。我彼时听完老公讲的我和他的故事，想起在医院的时候他特别温和地招待隔壁病房的小女孩，眼睛里的疼爱简直要化成水溢出来。我想他是非常喜欢小孩子的，但是为了不勉强我，他没有提出过多的要求。我不禁心疼起来，想去抱抱他，埋怨起之前的自己实在是太自私了，一点都不为老公想一想。“小笨蛋，赶紧清醒了，等吃完早饭，我带你出去玩好不好？”
老公的话让我浑身一震，我立刻睁开眼睛，满眼期待地看着他：“真的？”
“当然是真的，老公什么时候骗过你？”
他双手捏了捏我的脸颊，又往我脸上亲了亲。我雀跃地从床上蹦起来，扑进他怀里，搂住他的脖子，朝他嘴唇上“吧唧”亲了一口。他愣在了那儿，好长时间没有回过神来。他总是这样，如果我对他做了什么亲密的举动，他就会这样愣在那里。第一次发现他这样是我第一次牵住他的手时，他足足愣了一分钟。后来的窝在他怀里、趴在他背上、回家来的那天晚上恳请他不要离开以及后来的每一个第一次，他几乎都会愣住，我非常不明所以，他腼腆地笑笑说他因为我失忆以为我会不要他，所以对他做这些事他太激动了。我更加心疼了，这患得患失的性情如果是之前的我造成的，那我一定不会原谅原来的我。看着他失神的样子，我特别心疼，不禁又在他嘴唇上亲了一口。这一下让他回了神，但他并没有像之前那样激动又害羞地笑起来，反而眼神越来越幽暗，像是有什么压抑了很久的东西即将爆发出来。他越来越急促的呼吸喷洒在我的脸上，我突然想起小说漫画里的情节：春光融融的早晨、心爱的美丽的妻子、压抑了很久的丈夫……我的心突突直跳，不会吧不会吧……下一秒，他的嘴唇就覆在了我的嘴唇上，温柔又迅速地攻城掠地，在我还没有丢盔弃甲之前，我推开了他，因为紧张，我简直都不知道自己在说什么，“我……我还没刷牙呢。”
他原本宛如风过树叶般清脆的声音如今低沉的摄人心魂，笑起来的热气在我脸上抚弄，痒痒的，“没事，老公不嫌弃你。”
然后就堵住了我的嘴，让我在早晨的这个房间里再也没能说出来话。阳光透过窗户照进室内，我看见空气中的微尘飘飘荡荡。