“嗡——警戒！一级警戒！请所有市民前往避难所，大批异形进攻城池……”
殷红圆月高悬夜空，警鸣炸醒城市，变异鼹鼠漫天飞舞，嘶鸣俯身将人类爆头咬碎，巨型蜈蚣拱出地面，城市铁墙坍陷。 人群绝望尖叫，鲜血浸透大地。 “报告！军事基地被异形水母入侵，武器库失守！”“报告！城区塔防、发电站全面崩溃，出现大批高污染异形……” 指挥台上，战报如潮水涨涌，混杂震耳。 听者背光而立，因腿伤撑着手杖，军用光脑冷色调的光晕在她削瘦的下颌，眉心逐渐蹙起。 新战报传达，副官一个踉跄失声道：“上将！城中避难所全部被异形毁……” “别慌，”白术偏头微沉语调，逆光让她苍蓝的眼眸匿在阴影下，冰冷沉寂，“安静。”
“……是。”
雷达发出警告，光脑监测到地面裂痕，与指挥台咫尺相隔。 白术按正右耳助听器，瞳孔略微压紧，静待裂痕逼近，甚至越过安全线： “指挥台正前255米，使用离子炮。”
命令下达，离子弹炸亮黑暗！ 长达百米的异形蚯蚓被炸出土壤，身体“呲”地喷出脓液，四面异形被波及腐蚀，惨叫此起彼伏！ 热浪翻涌推压，防爆玻璃瞬间被掀飞，碎片擦着白术眼角溅过—— 为提高击杀率放异形逼近，她差点把指挥台炸了！ “上，上将，”副官被白术的险举吓出冷汗，哑声继续，“弹药最多坚持三分钟，飞行器全部坠毁，导弹已清空，我们无路可退了。”
防线全面崩溃，凄哀月光泼洒尸横遍野的战场。 白术阖拢眼帘：“我知道。”
六十年前红月悬空出现，生物污染异变，大量地域成为废土，人类领地不断缩小，城市苟延残喘。 最终走到了这一天。 “人类已经尽力，不必愧疚。如果我早生三十年，或许能在污染巅峰期前改变结局。”
白术微顿，连温和的语调都沾了冷。 “当然，如果没有内城那帮饭桶，人类还能坚持的久一点。”
副官头皮一麻，没敢接话。 红月前四十年，内城蛀虫啃食生存地基，迫害军官，白术也被卷入其中，挚友死无全尸。 红月四十五年，白术发动军变血洗高层，成为全军唯一的指挥官。 若非如此，人类早已灭亡。 “上将，那我们……” “使用最后一枚宇宙激光武器【白虹】，对准城市中心。”
白术疲惫而释怀地笑了下，“人类要对宇宙说晚安了。”
“……”副官红了眼眶，声音哽咽而坚定，“是！”
绝望如暴风过境，末路的丧钟沉闷，连夜空都压抑到窒息，四下只余哭泣。 白术摘下助听器，一瞬间所有嘈杂模糊降低，连肩膀都忍不住松懈下来，没有恐惧和悲戚，倒像是重伤濒死的身体终于舒缓了痛苦，释怀而轻快。 至少以后，白术想，不用殚精竭虑，不会被人举牌子游行骂疯子了…… 衣角被轻轻拉了下。 她低头，见抱着玩具熊的女孩伸出手：“抱。”
祈，上个月被她救下后带在身边，性格内向，三天说两字。 没有把弱听吵成全聋的风险…… 白术放下心，单臂将女孩捞起，对方亲昵地搂住她的脖颈。 “你不喜欢做指挥官。”
祈小声说。
白术瞳仁微动，低笑：“对，我是搞军械的。”她原本会成为帝国最优秀的军械专家。 “流星，”女孩指向天际，“想许愿吗？”
天际炸开耀眼光芒，【白虹】似流星从天而降。 “……想啊。”
白术哂笑，逆光让她清秀的五官朦胧了阴影，仿佛借此遮掩了许多无法倾诉的往事，只眼底微微闪着一点光，如碎冰在深海静默碰撞。 “想改变过去算不算？”
四下安静，白虹的炙热迎面而来—— 怀里的小姑娘突然凑到耳畔，诉说秘密般的气音： “算，神说：慈悲降世。”
白术刹那看去，同一时天花板纸片般被掀飞烧卷，烈火喷涌，万物崩塌。 轰！ 白虹贯日，大地震颤，意识的最后一秒，白术看到烈火中的孩子抱着玩偶，指了指自己的耳朵。 祂在人类消亡的大地上，弯唇笑起来。 …… “妈的，刘胖子你到底行不行？”
“你才不行！靠，别攻击那异形的肚子，我都说了人有可能还活着！”
好吵，好热。 赤红薄膜占据视野，只一点微光从顶部投下。 “海鸥肚皮那么厚，我再不狠点那孩子就憋死了！”
喧闹和枪震近在咫尺，但又如溺水时耳畔的余韵，朦胧远去。 ……死前走马灯吗？白术闭上眼，想要放松身体。 “通了通了！开枪崩开这死鸟的胃袋！”
“嘭！”
震动突如其来，翻天覆地间秽物淹了一脸，白术瞬间被恶臭呛醒大半，快要丧失生机的身体猛地一抽！
艹，不对！ 白术勉强撑开眼睛，从污秽中抓起未消化的骨头，双手并握刺向血膜！ “刺啦——！”“咳咳咳！”
天光伴随氧气涌入，白术猛地直起腰，剧烈咳呛！
救援小队数脸懵逼戛然止步，刚要救人的刘胖子傻眼，看着刺开海鸥胃袋的孩子，说出全员心声—— “我艹，牛逼！自己剖腹产了！”惊叹唤醒其余人神智。 “把异形海鸥彻底杀死，救人！”
“控制住她，抽血检查。”
“妈的，十二三岁的孩子居然活吞下去，这海鸥以为吃薯条呢！”
还没来得及缓口气，白术就被人控制在地，女医生向前抽出三大管血。 “不是，等等……嘶。”
白术疼得眉心一跳。
针管抽出，下一秒衣袖就被凑来的小胖墩握住，热情摇晃，嘴上极力安抚： “恭喜你啊小朋友，居然从海鸥胃袋里活了下来！啊，你身上只是些没有消化干净的老鼠和胃酸，可能还有些粪便半成品，没关系，活着最重要！ “抽血是为了检查你有没有被污染，轻微污染我们能用药控制，如果没问题就带你回城。 “对了，为纪念这个特殊的日子，我以后叫你‘小薯条’怎么样？”什么？ 白术勉强压下震撼，偏头看了眼自己缩小版的手，又抬了抬毫无损伤的右腿，终于在几人警惕又好奇的注视下颤声询问： “今年是……红月几年？”
“啥？”
刘胖子愣两秒后恍然，“哦……我知道了，放心吧，你只是在里面待了一会儿，今年还是红月二十年！”
红月二十年…… 白术猛地攥拳要起身，被他人呵斥按下，她眼前发黑，心跳剧烈加速—— 红月二十年，距离污染巅峰期还有十年！ 她回到了人类走向灭亡前！