窗外的雪大了起来，好在登机没有延迟。
飞机停在远机位，下了接驳车还要步行十几米，池清台等到最后才下车，独自朝着登机口走去。 室外风雪交加，地面结了薄薄一层冰，池清台单手拎着公文包走在雪里，鼻尖被冻得微微泛红。 前面人多了起来，公务舱入口也有些拥挤。池清台放慢脚步，主动等在楼梯下。两位空乘站在旁边，叮嘱大家小心脚下。 前面的人陆续上去，池清台正准备跟上，却不料他前面那位女士脚下打滑，趔趄了一下。 “小心！”即将到来的肢体触碰让池清台脸色发白，但他终究还是伸出了手。 他已经做好了心理准备，却不料那位女士反而往旁边躲开了他，独自稳住了身体。 两人对视一眼，不约而同都愣了一下。池清台隐约意识到了什么，默默收回了手。女士冲他道了声谢，转身和丈夫一起离开。 池清台迈上台阶，走向自己的座位。这趟航班只有商务舱，私密性和舒适性都有所欠缺，但他赶着回国，没有更好的选择，要了杯橙汁就开始工作。 没过多久，他听到旁边有人叫他。 竟然是刚才在机场搭讪他的人，就坐在他隔壁，中间只有一个挡板作为隔断。 池清台收回视线，默默戴上降噪耳机。 对面的人：“……” 很快，飞机在雪中滑行起飞。池清台合上电脑，戴上眼罩补眠。 公务舱里温暖舒适，窗外的雪却越下越大，夹杂着阵阵狂风，飞机穿行其间，很快发出阵阵令人紧张的颤抖。 低血糖加上颠簸和失重，让他胃部泛起阵阵恶心。他想找空乘要餐饮，但现在飞机颠簸所有机组人员都落座，暂时无法提供服务。 “你晕机了？”
旁边的男人再次开口，“需要帮忙吗？要不要我叫空乘？”
“不用。”
池清台拒绝，抬手把剩下的橙汁全喝了。
冰凉的液体顺着喉咙流到胃部，却并没有让人好受多少。旁边的人见他拒绝，竟然抬手越过了隔板。还没碰到人，就被池清台一眼瞪了回去。 “别生气啊，我就是担心你……”那人被瞪得有些心猿意马，但终究还是不敢造次。 池清台拉过毛毯盖着肚子，准备戴上耳机继续睡觉。 就在这时，走廊对面的人突然递来了一小袋混合坚果。 池清台看了眼，没接。 “拿着，”男人开口说道，声音低沉很有质感，“胃病和低血糖患者需要按时进食，你要是低血糖晕倒了，说不定会影响航班飞行。”声音有些熟悉，竟然是机场那个颅骨的主人。 他脱了冲锋衣，黑色速干衣勾勒出他健壮的身体，不知是刘海儿落下来的原因，让他看起来多了几分温柔。 “……谢谢。”
池清台终究还是接过了坚果，他可不想在飞机上晕倒。 飞机穿透云层持续上升，时不时发出一阵剧烈的颠簸。 池清台绑着安全带，一粒粒吃着混合坚果。 他先挑自己喜欢的吃，吃到最后挑不出来了，抽了张纸巾垫在桌面，把坚果全倒出来，只剩下一把巴旦木。 池清台不想吃了，把纸巾和巴旦木捏成一团，重新装回了包装里。 “还挺挑食。”
走廊那头的男人评价。
池清台：“……” 池清台把包装连带坚果扔进垃圾袋，戴上眼罩开始睡觉。 不知过了多久，飞机终于突破云层，进入了平流层。 灯光再次亮起，空乘开始发放餐食。 刚才那一小包坚果下肚，池清台状态好了不少，打开电脑准备继续办公。 就在这时，身后突然传来一阵尖叫声，紧接着“咚”的一声响——飞机上有人晕倒了。 正在发餐的空乘跑了过去，却有人比他更快，之前给他坚果的男人已经解开安全带过去了。 “Sir，are you ok？”“先生，你还好吗？”
他用多种语言询问，无人应答。发现人晕倒后，男人迅速开始实施急救措施。 旁边的妻子这才回过神来，有些慌乱地解释着，说她老公患有心脏病，从登机后就一直胸闷气短，颠簸过程中心脏越来越难受，刚才终于受不了晕倒了。 妻子是刚才登机时差点儿摔倒的那位女士，如果他没猜错，对方应该和他有同样的症状。 池清台隐约有些担心，但他们周围聚集了一圈人，那个黑衣男人是医生，空乘也都守在旁边配合救援，他就算过去也帮不上什么忙。 池清台重新坐下。 只是没过多久，空乘再次忙碌起来。与此同时，机舱广播响起，称一位女士恐慌症发作，急需有行医资格证的乘客提供帮助。 池清台蹭一下站了起来，转身朝后走去。 空乘正在帮助那位女士克服恐慌症。 国际航班空乘都有救援证，应对非常准确迅速，但哪怕他们如此专业，那位女士的状况也不见丝毫好转，反而变得越来越严重。此刻她已经说不出话来，身体剧烈颤抖，呼吸越来越急促。 而唯一拥有行医资格证的乘客，正在地上给心脏骤停的丈夫做心肺复苏。 没有人知道是怎么回事，就在大家手足无措之际，一道严肃冷清的声音响起。 “请放开她。”
“这位女士极有可能患有肢体接触恐惧症，请离开她的身边。”
“周围的人也请让开，给救援留出操作空间。”
一道道简洁的命令落下。 空乘还在犹豫，是坚持自己知识的判断，还是听这个没有行医资格证乘客的话。 那位女士却感激地抬起头，往前一步走到了这个陌生男人身边。 一切都得到了解释。 空乘连忙疏散人群，给他们留出通道。但机舱太窄了，周围还有许多好奇的人。池清台顾不得那么多了，主动张开双臂护着女士往前，他碰到了许多人的肩膀、身体、胳膊…… 每一次触碰都让他泛起一阵恶心，止不住地想逃。 但他脸上却没有任何不耐烦，反而一遍遍地问那位女士，“冷静下来了吗？”
“有没有感觉好一些？”
另一边，空乘及时取来了自动体外除颤器。地上的黑衣男人打开AED盖子，在患者胸上贴上两片电极。 等待AED分析心律的期间，黑衣男人飞速抬头看了一眼，池清台正护着惶恐症发作的女士离开。 透过重重人影，他只看到男人挺拔的身躯，还有苍白紧绷的侧脸。 …… 五分钟后，地上的男人重新恢复心跳，机舱内响起了一阵热烈地欢呼声。恐慌症发作的女士也重新冷静下来，对池清台说了一遍又一遍的谢谢。 池清台松了口气。 精神放松，之前被人触碰的地方再次滚烫，骤然变得难以忍受。 看着他泛白的脸庞，女人担忧道：“你还好吗？”
“没事，”池清台摇头，“我自己待一会儿就好。”
女人很理解他，没有多做逗留。 池清台躲进洗手间，狭小密闭的空间给了他强烈的安全感，在这里，他不用和任何人打交道，也不用担心会有人突然出现碰他。 池清台看向镜子里的自己，随后脱下手套开始清理双手。 他洗了一遍又一遍，却依旧不满意。 直到双手被洗得通红，隐隐作痛，这才被迫停下。 其实他知道的。 知道自己不该如此，知道这只是正常触碰，知道大家对他没有恶意。 但他无法让自己停下来…… 他无法克制对触碰的厌恶。 又洗了几分钟，池清台终于停下。镜子里映出他紧绷的脸，苍白又严肃，仿佛只警醒的动物。 在里面呆了十分钟，池清台终于出了洗手间，又恢复成了平日里那副高不可攀的模样。 搭讪的男人一直在等他，见他回来，立刻迫不及待地攀谈起来。 登机后，他本来有些被这人的冷漠劝退。但当他看到对方救人的那一幕，又再次被吸引，燃起了熊熊的征服欲。 他像一只骄傲的孔雀，喋喋不休地买弄着自己的资产和身份，丝毫不顾被搭讪的人有多抗拒。 池清浅合上双眼，已经很久没有这么难受了。 脑袋嗡嗡地响，还有些想吐。 不知是不是他的错觉，他总觉得旁边这人碰到了他。连带着刚才被人碰到的地方，也再次变得敏感起来…… 呕吐的欲望越来越强烈，池清台按捺不住，再次走向了洗手间。 却不料搭讪的男人竟然追了过来，还在门外喋喋不休：“你好厉害，那些空姐都没用，你一去就把人救回来了……” 连唯一的洗手间都不再安全…… 池清台双手紧握成拳，面色冷硬而苍白。 不行，冷静下来。 不能在飞机上失控。 杉盛资本大中华区负责人在飞机上发疯…… 他是公众人物，丢不起这么大的脸。 他深吸一口气又缓缓吐出，努力忽略外界的干扰。 池清台有着丰富的经验，没有人比他更会克服恐慌。 但这一次，他之前的方法失效了。 每当他即将冷静下来，门外的声音就会再次出现，把他拉回到无比焦躁的情绪中。 池清台烦躁极了。 恨不得冲出去把这个人狠狠揍一顿，再彻底缝上他的嘴。 就在他准备冲出去把男人的脑袋按进马桶时，门外突然插入了一道熟悉的声音。又过了十几秒，门外陡然安静了下来。 紧绷的神经一点点松懈，池清台松开握着门把手的手，一时间有些反应不过来。 “你好，需要帮助吗？”
一道微沉的声音响起。
没有搭讪的急切，只是医生对病人的职业关心。 听到声音的一瞬间，池清台脑海中兀地浮现出刚才男人半跪在地面，给患者做心肺复苏的那一幕。 池清台想说自己没事，但他一张嘴声音就开始颤抖，一个字都说不出来。 更可怕的是，他发现自己已经无法思考了。 恐惧再次涌出，沿着小腿一点点爬上他的身体。 “他已经走了，现在没人可以威胁到你，你安全了。”男人平稳的声音隔着门板传来。
池清台指尖嵌入掌心，无法做出任何回应。 “可以听到我的声音吗？”男人的声音很轻，似乎只是与朋友闲聊，“我过来时碰到了你刚才救助的女士，她给了我一只海豚玩偶，让我转交给你。”
“我们一起倒数100，数完后你出来拿海豚，可以吗？”
对方虽是询问的语气，但并没有打算等到回答，不过几秒已经开始了倒数。 “100，99，98……89，88，87……你看窗外，我们现在正在超越一架M航的客机，还差一点儿就能追上了，81，80，79……好消息，经过机长的努力，我们现在已经超过了那架飞机。可惜，你在洗手间看不到这一激动人心的时刻。”
池清台：“……” 他心头一阵无语，却奇迹般地放松了神经。 “我们接着倒数，”黑衣男人倚在门外，有人过来想用洗手间，他指了指另一侧，声音没有任何停顿，“67，66，65……” 他的声音很好听，语调不高不低，温柔却充满了存在感，有一种令人安心的力量。 64，63，62…… 池清台默默跟着倒数，不知不觉中，他握紧的双手已经松开，注意力回笼，心跳也恢复了正常。 他冷静了下来。 “55，54，53……”门外的倒数还在继续。 池清台没有开口，他靠着门板，跟着门外的男人一起数到了最后。 “3，2，1，0。”
最后一道音节落下，谁也没有开口，周围陷入了短暂的安静。 池清台缓缓吐出一口气，似乎听到了自己的心跳声。 “谢谢你，”他终于开口，“我没事了。”
门外的人“嗯”了声作为应答。 又过了半分钟，池清台终于打开洗手间。 门外空空如也，只有头顶的指示牌亮着盈盈绿光。门把手上挂了只海豚玩偶，光滑的表面，软乎乎的手感，正笑得温柔。