那是好几年前，和朋友川进青出西藏行。我们在格尔木向北，计划前往敦煌。那个时候，柳格高速正在修建，收费呢迄今都是一段一段的收取。还远没到阿克塞，路面就从扩建的准高速恢复到了老路，路边伴随着我们的，除了沙丘，还有在建设的铁路。导航显示距离敦煌还有四五十公里的时候，路过一个岔路口，指示牌显示向西方向是阳关。不必多说，这就是西出阳关无故人的那个阳关啦。看到这俩字，脑子里就蹦出这句来。时间虽然只是下午四五点，天空却因为扬起风沙而显得接近黄昏一般。车已开过了路口，犹豫再三，没舍得再调头过去。继续前行了大约十来公里，再次出现岔路。标志牌向西的方向写的是玉门关。我减速，然后朝着朋友，疑问的眺了下眼。朋友对着我点了下头。于是，在这个看似黄昏的下午，两个男人，一辆小面，朝向玉门关开始进发。春风不度玉门关。当我开始驶向这关隘，瞬间就有感觉。老天爷像是拿起一只大扫把，从天上在我前后左右挥舞起来。这路看似跑道一样，我的车好像一只甲壳虫，就在这无尽的跑道上爬行。无论快慢，都仿佛永远看不到头。微风将那细沙从地面轻轻抚起，仿佛烟雨蒙蒙隐约可现，好似一层层纱巾在天空恣意飘扬，不时的又轻轻的盖到车窗前面短暂停歇。突然间，我又仿佛一下置身打谷场中，各种谷子在扬起到空中后，又在重力作用下纷纷砸下。眼前从黄昏变成了黑夜，车前，车顶，顿时噼啪响成一片。有时候，眼前一亮，一瞬间清爽起来。正要庆幸自己离开了沙尘暴，却仿佛又置身到了拳击场，拳王对我连续打了左勾拳，右勾拳，再来左勾拳，再来右勾拳……于是，车辆方向失控。我牢牢的稳住方向盘，在车辆右偏的时候，要使劲向左打方向——没等修正好，反方向又被狠狠来了一下，赶紧反过来再使劲打一把方向。有的时候，感觉路面突然融化了一样，轮胎逐渐朝下沉和沥青融合，车辆像陷住一样速度越来越慢。降档后在发动机轰鸣下，车辆开始剧烈颤抖着朝前挣扎挪动。有的时候，感觉屁股被人狠踹一脚，车子犹如脱缰的野马向前冲去，而方向盘左右颤抖起来你都不知道该往哪边是正确修正，只能稳住再稳住，减速再减速。那短路程，时间过的非常缓慢，差不多度日如年啦。车在沙尘暴中挣扎，仿佛是大洋骇浪中的一叶扁舟，又像是漆黑宇宙中的一艘救生筏，也不知道过了多久，才终于来到了玉门关。图片到了玉门关，狂风终于也散去了。到了玉门关，却只看到这个写着遗址的石头。也就是说，这里是曾经的玉门关，现在没有城池，没有人，没有其他的东西。有的，只是这个告诉你这是遗址的一个大石头。继续前行，看到了两个土台子，终于还是有点东西的。图片看样子，这就是过去关城的遗迹了。张望一会，不见工作人员，于是进去瞧瞧。进去一看，未免失望。上边没顶，仅仅是四面墙，还有好几处裂了到处透风。图片看了说明，这一大一小两个方城，就是当年屯兵起居的地方。从里往外绕了一圈，也没有其他显著的东西了。开车继续前行几百米，就近距离来到了一个土垄，看了说明才知道是汉长城。（需要说明一下，现在开车接近遗址处就要停到外围的停车场了）。图片进入方台内部的游览道已经安装好了护栏，这个汉长城的护栏却还只安装好了部分。这个时候已经确定这会儿没有工作人员，没有施工人员。在玉门关，在汉长城，这个时间只有我们俩人。当我知道这是汉长城的那一刻，这不起眼的土垄，在我眼前就不一样了。因为，它经历了两千多年的风霜。因为，他见证了中华民族的古往今来。我从围栏的缺口，走进长城。两千多年的腐蚀，让我踮起脚尖，已经能从低矮的地方，看到关外。不远的地方，有一棵枯树，还有片洼地。远方天空，夕阳开始西下。我低头，将手扶到长城。我仿佛听到了驼铃声声，我抬起头，看到远处缓缓而来的驼队，看到刚才那矮树，布满绿色的枝条。看到洼地中的碧波荡漾，有只骆驼跪在一边在喝水。我的泪水，滚滚流出。我却舍不得抬手擦拭。因为掌下，那几千年的沧桑也正在滚滚而入，涌入我的身体中。我闭上眼，却又再睁开。眼前却很朦胧。黄昏中那仑红日，却已不见。我知道，那就像是一滴蜡，已经滴进了我的心里。在我心中，那如信笺上的火漆一样，会封存着这一场景，记录着这一事情，那是早已经刻在DNA里的数据：作为华夏儿女，炎黄子孙，我们的民族一栏，永远是中华民族！图片后记：1，上图为瓜州到嘉峪关路上的野长城。2，提倡保护文物古迹，保护处请勿触摸。3，目前玉门关景区设施完善，停车要在外围。阳关相比这些“残骸”更是大家习惯的景点，相对热闹。4，自驾游请注意车辆安全措施，请及时加油。