她看着正坐在沙发上，摆弄着桌上保险柜的男人，柔声道：“司寒，谢谢你为我准备的这些。”
季司寒在保险柜上，输入完密码后，抬起好看的眼眸，看了她一眼：“过来……”眼前的男人，说过来两个字时，让舒晚想起了从前……那个时候也是在八号公馆，他看见她，对她说过最多的一句话，就是过来。只是从前是强势霸道，淡漠无情，现在却是温情脉脉，似乎将所有柔情都给了她。舒晚收起过往思绪，提步走到他面前，还未立定，男人就将她抱坐在了腿上。他从背后环抱住她后，抬起修长的手，打开摆放在桌上的保险柜……当舒晚看到里面的米白色围巾，她的照片，和一张被无数胶带粘好的信纸时，神色怔愣下来。她抬起手，摸了摸那条围巾，低垂着眼眸仔细想了想，这才记起是她落在八号公馆的东西。而那张照片，却是她睡着时，侧躺在床上的模样……她拿起那张照片，回头问季司寒：“你什么时候拍的？”
凝着她眼睛的男人，神色满是悔恨：“你之前想留一张照片给我，所以……”他的话没说完，舒晚却反应过来……当年她以为自己快死了，这才去央求他，为她拍一张照片，希望他能留作纪念。但当时的季司寒，大概是听到自己在睡梦中喊宋斯越的名字，这才生气拒绝她。舒晚还以为他拒绝就不会再有后续，没想到他竟然偷偷拍了，心里的遗憾，又释怀了一些。她望着季司寒笑了笑，他却对她认真道：“晚晚，那三年，我就是靠这张照片来思念你的。”
若非有这张照片，他幻觉里的舒晚，必然是模糊的，那他也不会度过那么多个难熬的日夜。舒晚闻言，轻轻吻了吻他的额头：“以前的事情都过去了，现在我在你身边，不用再靠它了。”
她将那张照片重新放进保险柜里：“以后我会陪你拍更多的照片……”听到她的承诺，对过去难以释怀的季司寒，心里渐渐被暖意占据。舒晚的手指，抚向那张被胶带粘贴好的信纸：“我记得我撕了它的。”
身后的男人，轻声回道：“你留给我的东西，即便是撕了，我也要复原它。”
就像他们的感情，哪怕曾经破碎成那样，他也要拼尽全力去粘补，否则哪来的现在呢。舒晚嘴上斥了他一句傻子，手指却不受控的，拿起那张寥寥数语的遗书……看到她曾经留下的稚嫩笔迹，以及下面多了几行字时，逐渐红了眼眶。[季司寒他说，别妄想我会爱你原来，他不爱我。]下面是他的字迹：[舒晚其实，是我妄想你会爱我可惜，你不爱我。]钢笔字被晕染过很多次，有些模糊了，应该是很久很久以前写上的。舒晚能猜到，大概是她撕碎了信纸之后，他捡回去粘好，才写上的。也不知道身后的男人，当时经历过怎样的痛楚，才写出这三行字来回应她。她只知道，当她捏着那张被人摩挲到皱巴巴的信纸时，眼泪止不住往下落。有人说，当你很执着一件事，很思念一个人，必然会有回应的。而她，等到了他的回应呢……