第一次得知间隔年已经过去了七八年，这个概念起源于西方国家，传到中国的时间不算早，但也逐渐为众人所知，不再新奇。当然，真正要实践起来还是有些麻烦的，思想观念和经济条件都是决定因素。作为一名大四的毕业生，程珞经常会和同学朋友们聊到相关话题。就业压力太大时，总有打趣的声音说要“gap一下”，往往会得到一片响应，随后大家各做各事，谁也不敢轻易当真。从幼儿园到大学，有些人在初高中毕业后径直走向社会，有些人结束大学的学习后继续向硕士和博士学位努力。这些经历或许有所差别，但彼此心照不宣的是，不要停下来。对大部分人来说，升学还是就业，这是必须要做的二选一。除此之外的游离状态，是要频繁接受世人打量的。眼前的人神色坦然，将过去将近一年的时间简单回忆了一番。夏北静恰好比程珞大一岁，去年大学毕业，她放弃了所有入职机会，直接带着一个行李箱飞往其他城市，步履不停，四处旅行。今年春天，她的积蓄花得所剩无几，恰逢行云举办游戏征集活动，夏北静满怀憧憬回到故土，叫上她的三位发小，组队完成了他们的第一款游戏。“我小时候就想好了要做游戏，选专业的时候也没有犹豫，直接就读了帮助最大的计算机。”
夏北静稍一沉吟，“嗯……国内没有什么大学专门弄一个对口游戏制作的专业，我又不太想去读职业学校。索性还是学计算机打好基础，也会接触到软件工程和游戏引擎之类的。”
“我有想过再去国外读个研，那边有专门的游戏设计专业，外面的世界确实很精彩。不过，当时的我，需要停下来确认一些事情。”
程珞闻言，禁不住发出感慨，“很少有人能像你这样有勇气。”
不做计划、不做打算，迎着他人探究的目光，慢慢消耗自己所有的积蓄，夏北静似乎毫不焦虑，只是安然地享受这份快活。“想要间隔年，就干脆彻底一点嘛，”夏北静笑了一下，乌黑的眉毛也跟着弯起来，“我倒是没为钱的事情发愁，花光了就再赚吧。我在校期间攒了小金库，还是有一定实力在的啦。”
她语气轻快，放在鼠标上的手极快地左右移动了几次。船到桥头自然直，对未来保持乐观心态的人，或多或少都有些支撑的资本。从夏北静一进门开始，程珞就体会到了这位来访者的实力不可小觑。她就读的大学在另一个省份，和本市的C大一样，都以计算机专业为王牌。非要去比一比的话，C大甚至要稍落下风。而且夏北静又那么轻巧地说着去国外读研，听其语气，她完全有能力去深造，只是自行选择了放弃。毫无疑问，她是来自名校的优等生。更直观的一点就是——此刻的电脑屏幕已经被各式各样的界面占领，置于底层的那一个还在不断弹出英文的指令。这是，向程珞展示的意思吗？“这台电脑的性能很不错。”
夏北静赞叹了一句，又道，“我用U盘带了一点自己做的软件过来，另外，我自己也有开发游戏引擎。”
“我刚才自夸说，我有一定实力在，就是偶尔接一些外包的活。最主要的是，我会制作一些线上课程，卖给新手用于学习。不过很久没更新了。”
程珞忍不住再向她确认一番，“那你的间隔年就这么结束了，既不选择自己去当一个自由职业者，也不去大公司上班，而是来我这里吗？”
“对呀，间隔年的目的不就是认清自己的想法吗？”
夏北静话题一转，“你玩了我们队的游戏吗？”
程珞点点头，正欲开口评价，夏北静又自己接过话头：“是不是有一种很割裂的感觉？虽然大家都开开心心的，我们的友情好像也没有变，但是却做不出一个优秀的游戏了。”
“拿到最佳策划奖，已经很意外了。我起初花了很大心思负责我的那一部分，但是不管是负责美工，还是负责音效以及文案，我的发小们都心有余而力不足，或者说是意不在此。慢慢地，我也配合着大家的步调，做出了成品。”
“是我一个人，再做了一次尝试。”
夏北静说的这句话有些意义不明，但她很快就将前因后果相互联系、解释清楚。夏北静和三位发小因游戏结缘，那时大家就是玩一些线上小游戏，画风粗糙，交互也很简单，便冒出了一个共同的理想：以后去做点更好玩的东西。当时大家甚至做好了分配，比如喜欢涂鸦的以后要学美术，天天哼歌的记得创作音乐，作文写得最好的那个就想想怎么编故事。最后就只剩下最关键的电脑技术了。他们实在太懵懂，甚至看了文字也不理解某些东西的运行原理，编程语言就像神秘的外星来客，琢磨不透。夏北静自告奋勇承担了这份责任。她为此不断努力，规划了一条清晰的路线。当她拿到大学的录取通知书时，才恍然察觉到了偏差。大概是高中的学习太过艰辛而投入，她并没有及时察觉，关于那个一起做游戏的理想，大家早就抛之脑后了。大学的生活很充实，夏北静以优秀的专业成绩迎来了最后一年。而她需要停下来确认的那件事情是：到底是自己想做游戏，还是抱着和大家一起的心思，才为此努力的呢？发小们陆陆续续找到了工作，而她在其他城市不断旅行，似乎始终也没有想明白。行云的征集活动像是天赐的良机，夏北静发出了呼唤，而老友们也配合地响应。这一次，她再一次与其他人的打算背道而驰。“也算是圆了我们以前的梦了。”
“小夏，你也该去找个工作了。”
“我今天又要加班，不跟你们聊了。下次咱们再聚吧。”
夏北静以为这是唤醒昨日的序曲，但其他三人演奏的却是一首纪念的告别曲。“我上次跟你说过，这都是我一个人以为的。”
夏北静站起身，做了一个拉伸的动作，“直到那时我还觉得要和大家一起，否则就没什么意义。”
“但是人就是在某个瞬间坚定了想法，你的那个游戏应该也对我有一定影响吧。我不做那个纠结以前的人了。”
夏北静转过身去，似乎是在看窗外的太阳。她又挠挠头，很没有包袱地感慨一句：“天气变热了，昨天偷懒没洗头，好像脑袋很痒。”
程珞刚要笑着接她的话，窗边又道：“我最自由，可能是因为，我孤身一人，没有什么需要顾及的吧。”
“自从爸妈走后，我就更珍惜我的发小们了。”